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O  CONTRATUALISMO : 
ROUSSEAU  E  O  CONTRATO  SOCIAL 


José  Luiz  de  Almeida  Nogueira  Porto 


Na  madrugada  fria  do  dia  22  de  junho  p.p.  a  morte  arreba: 
tou  ao  convívio  de  seus  familiares  e  amigos,  o  Professor  Jose 
Luís  de  Almeida  Nogueira  Porto.  Com  seu  prematuro  desa¬ 
parecimento,  a  revista  CONVIVIVM  perde  um  dos  seus  grandes 
admiradores  e  colaboradores.  Amigo  dedicado  desde  os  primei¬ 
ros  momentos,  sempre  nos  estimulou  no  nosso  empreendimento 
cultural  Queremos,  neste  local,  render  uma  homenagem  sin¬ 
cera  à  memória  do  inesquecível  companheiro  e  amigo. 

Há  tempo,  confiou-nos  o  pranteado  amigo  o  texto,  já  pu¬ 
blicado,  de  uma  conferência  sôbre  J.  J.  Rousseau  e  a  teoria 
contratualista.  Inserindo-a  em  suas  paginas,  a  reyljj^a  CON- 
VTVTVM  quer  manter  viva  a  presença  do  Prof.  J.  L.  de  a.  No¬ 
gueira  Porto  entre  aquêles  que  honrados  com  sua  amizaae, 
admiraram  sempre  as  riquezas  do  seu  espírito  e  do  seu  coraçao. 


■ 


Ocontratualismo  constitui  uma  das  idéias  dominantes 
no  século  XVIII.  Bem  antiga  é  a  interpretação  de  que 
a  sociedade,  o  estado  ou  o  govêrno,  resultam,  em  sua  origem, 
de  um  pacto  entre  os  homens,  um  “modus  viyendi  consen¬ 
tido,  sem  o  qual  seria  impossível  a  coexistência. 

Observando-se  a  ordem  cronológica  do  lento  evoluir  ao 
pensamento  politico,  a  teoria  contratualista  pertence  ao 
século  XVIII,  porque  somente  neste  século  a  ideia  contratua¬ 
lista  completou  seu  ciclo,  adquiriu  seus  contornos  definitivos 
e  sua  máxima  eficácia  política,  deixando  de  ser  idéia  para 
ser  História;  escapando  dos  tranquilos  e  obscuros  gabinetes 
de  estudo  para  a  claridade  das  ruas,  onde  o  raciocínio  se  fez 
tumulto  e  vozeiro  de  multidões,  onde  o  sutil  argumento  dos 
pensadores  se  transmudou  na  afiada  lâmina  da  guilhotina 

francesa  , 

Se  atirarmos  nossa  investigação  ao  fundo  dos  séculos,  lá 
encontraremos  já  tremulando,  ainda  insegura  e  hesitante  a 
idéia  de  um  pacto  entre  os  homens  para  tornar  possível  a 

vida  em  comum.  .  ,  _ 

Ao  que  se  saiba,  foram  os  sofistas  gregos,  cinco  séculos 

antes  de  Cristo,  os  primeiros  a  formular  uma  teoria  do  con¬ 
trato  social  ou,  ao  menos,  a  deixar  transparecer  esse  pensa¬ 
mento  em  seus  escritos. 
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Colocando  tôda  a  ênfase  no  homem  e  não  no  “cosmos” 
que  o  rodeava,  afirmando,  como  Protágoras,  que  “o  homem 
é  a  medida  de  tôdas  as  coisas”  e  negando  os  princípios  ra¬ 
cionais  da  natureza,  foram  os  sofistas  levados  a  duvidar  de 
uma  “natureza”  social  e  política  do  homem,  e  a  interpretar 
o  govêrno  como  simples  resultante  de  um  pacto  entre  os  fortes 
para  dominarem  e  espoliarem  os  fracos  ou  entre  êstes  para 
se  ampararem  mútuamente  contra  os  fortes. 

A  idéia  reaparece  pouco  mais  tarde  entre  os  epicureistas, 
já  então  com  os  contornos  mais  precisos.  Repudiavam  êles 
tôda  a  concepção  teísta  do  mundo  e  acreditavam  ser  a  feli¬ 
cidade  a  aspiração  superior  do  homem.  Com  essas  premissas 
estava  estabelecida  uma  posição  nitidamente  individualista. 
Sustentou  Epicuro  a  precedência  e  prevalência  da  felicidade 
do  indivíduo  sôbre  os  interêsses  da  sociedade  e,  como  decor¬ 
rência  lógica,  atribuiu  ao  estado  uma  função  puramente  uti¬ 
litária,  resultante  de  um  consentimento  unânime  visando  a 
proteção  mútua. 

Há  alguns  ditos  de  Epicuro,  que  nos  são  transmitidos  por 
Diógenes  Laércio,  bem  expressivos  sôbre  o  pensamento  da 
escola : 

“O  justo,  por  natureza,  é  um  pacto  de  conveniente, 
como  não  prejudicar  outro  nem  ser  por  êle  prejudicado”. 

“A  justiça  nada  seria  por  si  só;  resulta  das  convenções 
ou  pactos  e  se  produz  sempre  que  há  um  compromisso  mútuo 
de  não  causar  nem  receber  dano”. 

Com  Lucrécio,  descendente  espiritual  de  Epicuro,  a  idéia 
do  pacto  social  se  transporta  para  Roma.  Descreve  Lucrécio 
como  o  homem  primitivo,  após  longas  idades  de  total  selva- 
geria,  começa  a  se  tornar  sedentário  e  a  entrar  em  contacto 
permanente  com  seus  semelhantes,  estabelecendo  entre  si  um 
pacto  de  absterem-se  reciprocamente  de  causar-se  dano. 

A  noção  de  um  contrato  social  como  origem  do  Estado 
permaneceu  em  Roma,  difusa  na  doutrina  dos  jurisconsultos. 
Carlyle  acentua  que,  entre  o  segundo  e  o  sexto  século,  a  con¬ 
cepção  do  direito  romano  sôbre  a  origem  da  autoridade  do 
Imperador  se  baseava  no  consentimento  do  povo  e  vislumbra 
nessa  interpretação  uma  forma  elementar  do  mesmo  pensa¬ 
mento  que  deu  origem  às  teorias  contratualistas. 

Escoa-se  um  milênio  antes  que  a  idéia  seja  retomada. 
E  são  os  Huguenotes,  depois  da  noite  de  São  Bartolomeu,  em 
sua  luta  antiabsolutista,  que  reerguem  a  bandeira  do  contra- 
tualismo.  É  Etienne  de  la  Boétie,  sustentando  que  todos  os 
homens  são  livres  por  natureza  e  opondo-se  à  teoria  monár- 
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quica;  é  Hotman,  definindo  como  de  natureza  contratual  as 
relações  entre  governantes  e  governados.  É,  sobretudo,  Felipe 
du  Plessis-Mornay,  apelidado  “o  papa  huguenote”,  que,  invo¬ 
cando  o  Antigo  Testamento,  vislumbra  na  origem  do  poder 
real  um  duplo  contrato:  de  um  lado,  um  pacto  entre  Deus,  o 
povo  e  o  rei,  em  que  êstes  se  submetiam  ao  supremo  império 
divino  e  outro,  entre  o  povo  e  o  rei,  em  que  êste  prometia 
governar  com  justiça  e  o  povo  a  prestar-lhe  obediência, 

No  século  XVI,  mas  agora  na  Espanha,  dois  jesuítas, 
Francisco  Suárez  e  Juan  de  Mariana,  defendendo,  embora,  a 
doutrina  da  sociabilidade  natural,  sustentam  a  existência  de 
um  pacto  político,  mediante  o  qual  os  homens,  por  ato  volun¬ 
tário,  sacrificam  sua  liberdade  individual,  submetendo-se  à 
autoridade  de  um  chefe  como  meio  de  defesa  recíproca. 

A  concepção  contratualista,  até  êsse  momento  ainda 
informe,  se  explicita  finalmente  em  Hooker. 

Já  vimos  como  nos  vem  de  remoto  tempo  a  idéia  de  um 
pacto  político  como  origem  do  Estado  ou  do  Govêrno. 

Segundo  Barnes,  tal  concepção  contratualista  remonta 
aos  escritos  confucianos  de  Mêncio  e  aos  brâmanes  da  índia, 
passando  pelos  sofistas  e  epicureistas  gregos  e  pelos  juristas 
romanos,  para  ser  retomada  na  Idade  Média  pelos  pensadores 
da  Igreja,  inclusive  Tomás  de  Aquino,  o  “Doutor  Angélico”, 
se  espraiando,  finalmente,  difundida  entre  quase  todos  os 
escritores  políticos  do  século<  XVI,  notadamente  pelos  que 
lutavam  contra  a  tirania  dos  monarcas. 

Êsse  núcleo  central  do  pensamento,  que  é  a  idéia  de  um 
contrato  na  vida  social,  constitui  a  matéria  prima  que,  tra¬ 
balhada  por  Hooker,  Hobbes,  Puffendorf,  Spinoza,  Locke  e 
Rousseau,  veio  a  constituir  a  chamada  teoria  do  contrato 
social  que,  no  ocaso  do  século  XVIII,  faz  sua  sangrenta  irrup¬ 
ção  na  história  dO'  mundo. 

Richard  Hooker,  eclesiástico  inglês,  embora  aceitando, 
como  Aristóteles,  a  sociabilidade  natural  do  homem,  consi¬ 
dera  que  essa  sociedade  natural  tinha  outro  fundamento,  êste 
convencional,  na  disciplina  da  vida  em  comum. 

“Há  dois  fundamentos  que  suportam  a  atividade  públi¬ 
ca”,  escreve  Hooker,  “o  primeiro,  uma  inclinação  natural  pela 
qual  todos  os  homens  desejam  a  vida  em  sociedade  e  a  com¬ 
panhia  dos  outros;  o  segundo,  uma  ordem,  expressa  ou  tàci- 
tamente  aceita,  relativa  ao  modo  dessa  união  e  da  vida  em 
comum”. 
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Puffendorf  na  Alemanha  e  Baruch  Spinoza  na  Holanda 
exprimem  o  mesmo  pensamento. 

O  pressuposto  da  teoria  de  Puffendorf  é  a  existência  de 
um  estado  pré-social,  superado  pelas  tendências  sociais  do 
homem.  A  vida,  sob  o  império  do  instinto  e  distanciada  da 
razão,  era  insuportável  e  daí  o  pacto  voluntário  dando  nasci¬ 
mento  à  sociedade  política.  Submetem-se  os  governados  à 
autoridade  de  um  governante  e  êste  se  compromete  a  usar 
sua  autoridade  a  serviço  do  bem  estar  coletivo. 

Spinoza,  que  Barnes  chama  de  “contratualista  libertá¬ 
rio’’,  sustenta  a  teoria  do  contrato  social  como  fundamento 
da  liberdade. 

A  sociedade,  para  o  filósofo  judeu,  teria  uma  função  uti¬ 
litária,  de  possibilitar  a  ajuda  mútua  e  a  divisão  do  trabalho. 
Mas  essa  base  utilitária  deveria  ser  completada  por  um  con¬ 
trato  que  lhe  emprestasse  fundamento  jurídico  antes  do 

contrato. 

Chegamos,  finalmente,  ao  pensamento  contratualista  já 
perfeitamente  estruturado,  de  Hobbes  e  de  Locke. 

Abstenho-me,  de  explicar  detalhadamente  a  teoria  dêsses 
dois  insignes  pensadores  inglêses  por  ser  uma  teoria  bastante 
conhecida  (*). 

Quero  lembrar,  apenas,  que  Hobbes, 11  o  lógico  implacável”, 
toma  como  ponto  de  partida  a  existência  de  um  estado  pré- 
social  de  natureza,  caracterizado  pela  luta  aberta  de  todos 
contra  todos.  Nega,  pois,  formalmente,  a  natureza  social  do 
homem,  como  nega  sua  bondade  natural.  Para  sair  dêsse 
insuportável  estado  da  natureza,  os  homens  se  uniram  em 
sociedade  para  fins  de  proteção  recíproca  e,  ao  acordarem 
nesse  pacto  social,  transferiram  ao  soberano,  em  caráter  irre¬ 
vogável,  seus  poderes  individuais.  Quem  celebra  o  contrato 
são  os  indivíduos  entre  si,  sendo  o  soberano  o  resultante  dêsse 
contrato  e  não  parte  dêle.  Assim,  o  único  que  não  renuncia 
aos  seus  poderes  individuais  é  o  soberano  e  daí  seu  poder  ser 
ilimitado  e  absoluto. 

Já  o  pensamento  de  Locke,  coincidindo,  embora,  com  o 
de  Hobbes  na  concepção  individualista  e  na  teoria  do  pacto 
social,  dêle  difere  consideràvelmente. 

Em  primeiro  lugar,  o  estado  da  natureza  de  que  parte 
Locke  é  um  estado,  não  “pré-social”,  mas  apenas  “pré-políti- 


(*)  O  pensamento  de  Hobbes  e  Locke  tinha  sido  objeto  de  outras 
conferências,  no  mesmo  ciclo,  no  qual  foi  lido  o  presente  trabalho. 
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co”.  E  êsse  estado,  se  bem  que  caracterizado  por  ampla  liber¬ 
dade,  não  era  forçosamente  um  estado  de  guerra  de  todos 
contra  todos.  A  ordem  e  a  razão  prevaleceriam  nesse  estágio 
anterior  à  organização  política. 

Mas,  nesse  período,  se  fazia  sentir  a  conveniência  de  uma 
autoridade  que  dirimisse  os  litígios  e  fizesse  valer  o  direito 
natural,  entre  os  quais  o  direito  à  vida,  à  liberdade  e  à  pro¬ 
priedade.  Surge  então,  de  um  contrato  entre  os  homens,  a 
sociedade  política,  na  qual  cada  um  cede  à  comunidade,  re¬ 
presentada  pela  maioria,  sua  prerrogativa  de  interpretar  e 
aplicar  a  lei  natural.  A  conseqüência  do  pacto  seria  a  socie¬ 
dade  política,  ou  melhor,  o  Estado,  sendo  o  Govêrno  mero 
delegado  dêste. 

A  comunidade  política  detém  todos  os  direitos  naturais 
e  pode  e  deve  destituir  o  Govêrno  que  abuse  de  seu  mandato. 

Estava  feita  a  sementeira  que  iria  desabrochar  em  Rous- 
seau.  A  idéia  contratualista,  trabalhada  sob  todos  os  seus 
prismas,  esperava  apenas  o  impulso  final  que  a  fizesse  de¬ 
sembocar  na  história.  E  os  tempos  estavam  maduros  para 
isso.  Vejamos  como  vai  se  desenrolar  o  drama:  o  palco,  a 
Europa  do  século  XVIII;  o  personagem,  Rousseau;  a  obra, 
o  “Contrato  Social”. 


Estranho  e  confuso  século  foi  êsse  século  XVIII.  Época 
de  transição,  falta-lhe  um  fio  condutor,  uma  diretriz  comum 
que  permita  enquadrá-lo  num  esquema  definido. 

O  homem  vive  dentro  de  um  sistema  de  crenças  e  de 
idéias,  como  explica  Ortega.  Mas,  na  crença  se  está  e  as 
idéias  se  tem. 

São  elas  um  pressuposto  com  o  qual  contamos  implicita¬ 
mente,  sem  nos  darmos  ao  trabalho  de  trazê-las  à  luz  da  cons¬ 
ciência.  O  que  estou  lhes  transmitindo  agora,  deliberadamen- 
te,  estas  palavras  que  estou  dizendo,  são  idéias.  Mas,  estou 
na  crença  de  que  aqui  me  encontro  para  fazer  uma  conferên¬ 
cia  e  de  que  êste  auditório  aqui  compareceu  para  ouví-la;  que 
minha  voz  pode  chegar  aos  ouvidos  de  todos  e  de  que  o  portu¬ 
guês  é  língua  compreensível.  Não  tenho  idéias  sôbre  isso.  Es¬ 
tou  nessa  crença  e  ela  é  algo  com  que  conto  para  estar  aqui, 
agora,  falando. 

Pois  bem:  em  todos  os  tempos,  todos  os  homens  viveram 
e  vivem  embebidos  em  um  sistema  de  crenças  que  representa 
o  alicerce  em  que  se  fundamentam  suas  idéias,  seu  comporta¬ 
mento,  suas  atitudes. 
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Nós  cremos  na  possibilidade  da  razão  humana;  nós  cre¬ 
mos  na  superioridade  do  bem  sôbre  o  mal,  do  belo  sôbre  o  feio, 
do  justo  sôbre  o  injusto,  do  moral  sôbre  o  imoral  e  isso  não  é 
pôsto  em  dúvida,  não  é  discutido. 

Êste  sistema  de  crenças  é  o  “mundo”  do  homem  e  quan¬ 
do  êle  se  desmorona,  subsistindo  apenas  idéias,  até  que  estas 
se  cristalizem  em  novas  crenças,  o  homem  perde  seus  alicer¬ 
ces,  não  sabe  a  que  ater-se  e  a  confusão  e  a  angústia  o  do¬ 
minam. 

No  século  XVIII  muitas  crenças  morreram  e  as  idéias 
então  nascentes  ainda  não  haviam  chegado  a  assumir  essa 
dignidade. 

A  convicção  nos  dogmas  da  Igreja  estava  abalada  e  mais 
ainda  na  origem  divina  dos  Reis.  A  crença  na  desigualdade 
natural  dos  homens  havia  sido  ferida  de  morte.  A  linha  fi¬ 
losófica  de  Descartes,  abrindo  novos  horizontes  e  fazendo  “ta¬ 
bula  rasa”  de  toda  a  filosofia  aristotélica,  erigira  a  Razão  em 
nova  deusa  a  que  se  prestava  culto.  O  gênero  humano  sentia 
tremer  sob  seus  pés  os  alicerces  de  suas  crenças. 

Na  mudança  histórica  em  virtude  da  qual  se  passa  de 
uma  época  a  outra  —  comenta  Julián  Marias  —  o  homem  fica 
“sem  mundo,  porque  perde  o  sistema  de  convicções  em  que 
antes  se  encontrava.  A  insuficiência  das  crenças  anterior¬ 
mente  em  vigor  —  sua  perda  de  vigência  —  provoca  uma  de¬ 
sorientação  do  homem,  que  não  sabe  a  que  ater-se;  não  é  tan¬ 
to,  pois,  que  reaja,  partindo  de  pressupostos  firmes  e  estáveis, 
frente  ao  mundo  da  geração  anterior  e,  assim,  inove  e  postule 
outro  mundo  distinto,  mas  como  que  se  sente  perdido”. 

Êsse  é  o  mundo,  “sem  mundo”,  do  século  XVIII,  o  século 
do  “Iluminismo”. 

E  a  primeira  característica  da  época  é  o  extasiar-se  a  hu¬ 
manidade  ante  as  possibilidades  da  Razão. 

O  surpreendente  êxito  de  Descartes,  que  partindo  de  uma 
só  idéia  clara,  indubitável:  “cogito,  ergo  sum”,  —  penso,  lo¬ 
go  existo  —  reconstrói,  num  encadear  de  surpreendente  coe¬ 
rência,  todo  um  mundo  em  relação  ao  qual  a  primeira  atitu¬ 
de  havia  sido  de  dúvida;  o  desenvolvimento  das  matemáticas 
e  a  captação  do  cosmos,  pela  teoria  de  Newton,  emprestam  à 
razão  humana  um  prestígio  de  que  antes  nunca  havia  gozado- 
Tudo  passa  a  ser  coerente  e  lógico  sob  o  manto  da  harmonia 
universal.  As  coisas  e  os  homens  são  as  notas  da  grande  sin¬ 
fonia  e  tudo  se  ajusta  dentro  de  uma  implacável  mecânica. 

A  teoria  do  equilíbrio  dinâmico-estático  do  cosmos,  ideado 
por  Newton,  se  baseava  no  movimento  harmônico  pela  com- 
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pensação  de  forças  e  essa  visão  do  Universo  provocou  na  hu¬ 
manidade  avassaladora  impressão. 

Morelly  escreve  o  “Código  da  Natureza”,  considerando 
cada  homem  como  um  centro  de  processos  sociais,  de  forças 
de  atração  e  reação,  comportando-se  na  sociedade  exatamente 
como  a  matéria  se  comporta  no  cosmos.  Imagina-se  uma  “fí¬ 
sica  social”  ao  lado  dos  processos  da  natureza  e  tudo  se  in¬ 
corporando  na  grande  harmonia  universal,  presidida  pela 
razão. 

A  humanidade  se  embriaga  de  orgulho  ante  essa  capa¬ 
cidade  de  compreensão  que  não  suspeitara  ser  tão  extensa  e 
profunda.  O  homem  deixa  de  ser  mero  átomo  perdido  na  mul¬ 
tidão,  para  assumir  a  dignidade  de  um  demiurgo  onde  reside 
essa  surpreendente  faculdade  que  lhe  permite  captar  e  pe¬ 
netrar  os  mais  íntimos  e  profundos  mistérios  do  cosmos  que 
o  cerca. 

Pois  bem:  a  primeira  conseqüência  dessa  subida  do  ho¬ 
mem-indivíduo  em  seu  próprio  conceito  foi  a  exacerbação  do 
individualismo. 

O  indivíduo  era  o  detentor  de  todos  os  direitos  e  para  êle, 
em  benefício  dêle,  existia  toda  uma  ordem  social  e  política’ 
tendente  apenas  a  criar  o  “habitat”  ideal  onde  pudesse  florir  e 
frutificar  a  planta  maravilhosa  que  era  a  Razão. 

Oprimir  êsse  ser  maravilhoso  que  era  o  homem,  subme¬ 
tê-lo  a  uma  disciplina  comi  a  qual  ele  não  concordasse,  cons¬ 
trangê-lo  em  sua  liberdade  em  nome  de  princípios  que  não 
derivassem  nem  de  sua  vontade  nem  da  Razão,  era  algo  de 
inconcebível,  de  criminoso. 

E  nem  só  por  êsse  motivo  a  liberdade  parece  ser  um  im¬ 
perativo  da  natureza.  O  sucesso  da  ciência  na  pesquisa  das 
leis  que  regem  a  matéria  inspirou  aos  homens  o  desejo  de  per- 
quirí-las  também  no  campo  das  relações  humanas.  Começou- 
se,  pois,  como  acentua  Alfred  Weber,  a  procurar  leis  harmô¬ 
nicas  em  tôda  a  parte  e  se  acreditava  encontrá-las  em  todos 
os  campos.  Isso  teve  como  efeito  que  se  tornou  lema  universal 
a  “não  intervenção”. 

Era  preciso  deixar  agir  a  lei  da  natureza,  pois  era  ela  que 
conduzia  à  harmonia  universal.  Foi  assim  que  surgiu  no 
campo  da  economia  o  “laissez  faire,  laisser  passer”  dos  fisio- 
cratas,  a  idéia  do  “estado  gendarme”,  apenas  vigilante  e  man- 
tedor  da  ordem. 

Era  o  êxito  do  otimismo  na  visão  do  mundo  como  siste¬ 
ma  harmônico  de  leis.  Era  a  visão  da  sociedade  como  um  me¬ 
canismo  de  relojoaria  no  qual  era  forçoso  não  interferir  para 
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não  prejudicar  seu  delicado  maquinismo.  Era  o  aparecimento 
do  “homem  geométrico”,  regido  em  seu  corpo  e  em  seu  es¬ 
pírito,  em  seu  comportamento  íntimo  e  em  suas  relações  com 
os  outros  homens,  por  leis  naturais,  nas  quais  era  forçoso  não 
interferir. 

O  Racionalismo,  ao  mesmo  tempo  que  emprestou  ao  ho¬ 
mem  um  novo  sentido  de  dignidade  e  importância,  trouxe-lhe 
o  gôsto  pelas  generalizações  e  pelos  esquemas  abstratos. 

Os  filósofos  e  os  cientistas,  partindo  de  um  só  dado,  às 
vêzes  mesquinho,  de  dedução  em  dedução,^  traziam  para  o 
campo  do  conhecimento  racional,  enormes  áreas  ainda  inex¬ 
ploradas  e  ignotas- 

Cada  fato  passou  a  ser  considerado  como  algo  vinculado 
a  todo  um  sistema  de  fatos  idênticos,  presididos  por  uma  lei 
ou  princípio. 

Comenta  Ortega,  êsse  admirável  pensador  que  o  mundo 
deve  à  Espanha,  em  sua  obra  “El  Ocaso  de  las  Revoluciones”, 
que  “A  Idade  Média  procede  por  correções  ao  regime.  Nossa 
era,  porém,  procede  por  meio  de  revoluções,  o  que  vale  dizer 
que,  em  lugar  de  adatar  o  regime  à  realidade  social,  se  propõe 
a  adatar  esta  a  um  esquema  ideal.  Quando  os  senhores  feu¬ 
dais,  em  seu  galope  venatório  arrasam  a  semeadura  do  colo¬ 
no,  sente  êste  a  natural  irritação  e  aspira  vingar-se  ou  evitar 
no  futuro  a  repetição  do  desmando.  Mas,  o  que  não  lhe  ocor¬ 
re  é  que,  para  impedir  tal  vexame  concreto  sofrido  em  seus 
haveres  ou  em  sua  pessoa,  seja  preciso  transformar  radical¬ 
mente  a  organização  inteira  da  sociedade.  Em  nosso  tempo, 
ao  contrário,  o  indivíduo  que  sofre  um  pisão  sente  profunda 
ira,  nao  contra  o  pé  que  o  pisou,  mas  sim  contra  a  arquitetura 
total  de  um  universo  onde  os  pisões  são  possíveis.  Por  essa 
razão  digo  que  o  homem  medieval  se  irrita  contra  os  abusos 
de  um  regime  e  o  moderno  contra  os  usos,  quer  dizer,  contra  o 
próprio  regime”. 

A  Razão,  deusa  do  homem  setecentista,  não  admitia^  o 
fato  isolado,  o  fenômeno  não  inserido  em  um  sistema.  Daí  o 
gôsto  pelos  esquemas  e  construções  abstratas.  Pois,  não  é 
verdade  que  o  que  existe  existe  na  Razão  humana  e  que  sem 
ela  nada  poderia  ter  realidade? 

Então,  a  Razão  se  sobrepõe  ao  mundo  exterior.  O  su¬ 
jeito  domina  e  governa  o  objeto  que  nada  mais  é  do  que  a 
própria  projeção  do  sujeito  sôbre  a  exterioridade. 

É  ainda  Ortega,  desta  vez  em  “El  Sentido  Histórico  de 
la  Teoria  de  Einstein”,  quem. diz:  “A  razão  pura  constrói  um 
mundo  exemplar  —  cosmos  físico  e  cosmos  político  —  com  a 
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crença  de  que  ele  é  a  verdadeira  realidade  e,  portanto,  deve 
suplantar  a  efetiva.  A  divergência  entre  as  coisas  e  as  idéias 
puras  é  tal,  que  não  pode  evitar-se  o  conflito.  Mas  o  racio- 
nalista  não  duvida  de  que  nesse  conflito  quem  deve  ceder 
é  o  real.  Essa  convicção  é  a  característica  do  temperamento 
racionalista”. 

O  racionalismo  conduz  o  homem  a  inverter  a  missão  do 
seu  intelecto,  “incitando  êste  a  que,  em  lugar  de  formar  idéias 
das  coisas  construa  ideais  a  que  estas  devam  se  ajustar”  (Or- 
tega  —  “Ni  Vitalismo  ni  Racionalismo”). 

Ainda  um  traço  característico  da  época:  a  perda  do  sen¬ 
tido  do  maravilhoso,  do  sentido  místico  da  existência. 

O  sobrenatural,  o  milagre,  não  poderiam  sobreviver  num 
mundo  racionalista  pois  que,  por  definição,  não  se  comportam 
dentro  de  um  sistema  racional.  Mesmo  Deus  teria  de  se  ajus¬ 
tar  à  Razão  ou  ser  repudiado  e  daí  as  explicações  racionais  da 
existência  de  Deus,  ao  qual  se  chegava  não  mais  por  um  im¬ 
pulso  irresistível  de  fé,  mas  pelos  caminhos  tortuosos  do  ra¬ 
ciocínio. 

Êsse  Deus,  assim  racionalizado,  não  mais  poderia  ser  aquê- 
le  Deus  que  dialogava  com  os  homens,  que  velava  pela  obser¬ 
vância  de  suas  leis,  que  dava  o  poder  aos  Reis  e  que  fulmi¬ 
nava  com  sua  terrível  cólera  os  pecadores. 

Galileu,  empurrando  para  muito,  muito  longe,  as  fron¬ 
teiras  do  universo,  dilatou  o  reino  de  Deus  e  amesquinhou  a 
Terra,  mísero  átomo  de  matéria  perdido  na  imensidão  dos 
céus-  Um  Deus,  reinando  sôbre  a  extensão  infinda  do  espaço 
e  sôbre  a  eternidade  do  tempo,  deixa  de  ser  aquêle  Deus  pa¬ 
triarcal  e  doméstico,  pastoreando  seu  povo,  para  se  diluir  no 
infinito,  mais  como  um  princípio  de  razão,  do  que  como  algo 
de  real  e  objetivo. 

Um  Deus  assim  abstrato  e  distante  nada  mais  tem  de 
comum,  nem  com  o  terrível  Jeová,  implacável  senhor  do  “po¬ 
vo  eleito”,  nem  com  o  suave  Cristo  de  infinita  misericórdia. 

O  Deus  antigo  que  presidia  o  destino  dos  homens  e  dos 
Reis,  que  se  imiscuía  nos  negócios  terrenos,  êsse  Deus  era  ina¬ 
ceitável  pela  razão  humana.  Julgado  pelas  leis  da  lógica  e 
da  razão,  comenta  Paul  Hazard,  o  plano  de  sua  providência 
era  incoerente. 

Acorrentando  Deus  aos  estreitos  limites  do  racional,  ti¬ 
rando-lhe  todo  o  mistério  inerente  ao  seu  Ser,  fazendo-o  com- 
portar-se  dentro  de  uma  coerência  lógica,  revelavam  os  racio- 
nalistas  sua  suprema  e  ingênua  confiança  na  Razão  humana, 


12 


CONVIVIVM 


mas,  ao  mesmo  tempo,  esvaziavam  o  homem  de  uma  das  mais 
ricas  dimensões  de  sua  alma,  que  é  a  possibilidade  de  proje¬ 
tar-se  para  além  da  razão,  romper  as  cadeias  rígidas  da  ló¬ 
gica,  para  captar  de  imediato,  num  só  impulso  incondicional, 
o  transcendente,  o  inexplicável,  o  misterioso. 

Conta  Paul  Hazard  que  o  diácono  Fotino,  homem  sábio, 
visitando  um  dia  um  monastério,  encontrou  nêle  um  santo 
monge  que  se  chamava  Serapião.  Era  êle  homem  de  grande 
austeridade  e  irrepreensível  conduta,  mas  tinha  o  hábito  de 
imaginar  Deus  à  semelhança  dos  mortais.  Fotino,  antes  de 
prosseguir  viagem,  falou  tão  bem  ao  velho  monge  que  conse¬ 
guiu  tirá-lo  de  seu  êrro.  Mas,  desde  êsse  momento,  Serapião, 
quando  queria  orar,  caía  em  grande  desespêro:  “Ah,  que 
desgraçado  sou;  tiraram  o  meu  Deus  !  Agora  não  sei  a  quem 
hei  de  apegar-me,  a  quem  tenho  de  adorar  ou  a  quem;  posso 
dirigir-me” ! 

Valorizando  além  do  admissível  a  capacidade  da  razão, 
esquecia-se  o  homem  do  século  XVIII  que  essa  mesma  razão, 
funcionando  em  toda  a  sua  pureza,  permitira  a  Zenão  de 
Eléia  provar,  de  modo  incontestável,  que  o  movimento  não 
existe  e  que,  como  única  resposta,  aquêle  irreverente  Dióge- 
nes  se  levantou  e  andou. 

São  êsses  os  traços  característicos  da  época:  a  confiança 
na  razão  humana,  a  crença  na  harmonia  universal,  o  gôsto 
pelos  esquemas  abstratos,  o  anseio  pela  liberdade  e  a  perda 
da  dimensão  religiosa. 

Êsse  é  o  cenário  cultural  em  que  florescem  as  idéias  con- 
tratualistas.  Locke  já  havia  dado  os  últimos  retoques  à  teo¬ 
ria.  Faltava  apenas  o  personagem  que  iria  desencadear  o 
drama. 

Êle  se  aproxima  agora  do  palco.  É  nervoso,  hesitante, 
temperamental,  atormentado  pela  enfermidade  do  corpo  e  do 
espírito.  Seu  nome  é  Jean  Jacques  Rousseau. 


Rousseau  nasceu  em  Genebra  em  1712.  Sua  mãe,  uma 
bela  mulher  chamada  Suzanne  Bernard,  morreu  ao  dá-lo  à 
luz.  Seu  pai,  Isaac  Rousseau,  relojoeiro  como  o  haviam  sido 
seus  antepassados  era  homem  de  boa  índole,  mas  leviano  e 
boêmio;  dêle  herdou  Jean  Jacques  a  tendência  para  a  vida 
errante  e  o  gôsto  pela  leitura. 

A  infância,  passou-a  Rousseau  a  princípio  com  seu  tio 
Bernard  e,  a  seguir,  como  pensionista  do  pastor  Lambercier, 
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para  ali,  como  êle  o  diz,  aprender  “com  o  latim,  aquêle  ccn- 

junto  de  coisas  confusas  que  o  acompanham,  sob  o  nome  de 
educaçao  • 


Data  dessa  época  a  estranha  aberração  de  seus  sentidos 
que  e  o  secreto  prazer  em  ser  castigado-  Essa  tendência  ator¬ 
mentou-o  por  tôda  a  vida. 


Estar  junto  aos  pés  da  amada  imperiosa”,  escreve  Rous- 
seau,  obedecer  as  suas  ordens,  ter  de  lhe  pedir  perdão  eram 
para  mim  prazeres  bem  doces”.  P  ’  eram 


.  encontra  Rosseau  aquela  que  iria  exercer  uma 

influencia  bem  grande  em  sua  vida,  a  tal  ponto  que  meio  sé- 
cfeP°ls  evoea  .ainda  com  ternuras  sua  doce  lembrança. 

E1itSe^Chama',Loulse‘:Eleclnore  de  Warens  e  é  doze  anos  mais 
velha  do  que  ele.  Os  sentimentos  de  Rousseau  para  com  Mme 

de  Warens  sao  confusos  e  êle  próprio  não  os  analisa  com  ore- 
cisao.  j.  redomma  o  amor  filial,  tanto  assim  que  Jean  Jac- 
queS”S°  a  chama  de  “Maman”  como  ela  o  chãma  de  “mon 


Só  muitos  anos  depois  fizeram-se  amantes  e  isso  mesmo 
por  iniciativa  de  Mme.  Warens  que  com  isso  pretendia  li- 
vrar  Rousseau  dos  perigos  de  outros  amôres. 

Nessa  época  Rousseau  se  interessa  pela  botânica  “ciên¬ 
cia  para  a  qual  acho  que  nasci”,  diz  êle  em  suas  “Confissões” 
e  peia  musica.  Arvorou-se,  mesmo,  em  professor  de  harmo¬ 
nia,  ele  que  nada  ou  quase  nada  conhecia  de  técnica  musi¬ 
cal  Durante  grande  parte  de  sua  vida,  aliás,  mesmo  depois 
aos  seus  primeiros  grandes  sucessos  literários,  continua  Ros¬ 
seau  a  se  considerar  mais  músico  do  que  escritor. 

Data  também  dêsse  tempo  seu  ódio  à  tirania  e  seu  hor¬ 
ror  a  revolução. 


Conta  Rousseau  nas  suas  “Confissões”  que,  indo  de  Pa¬ 
ris  a  Lion  em  uma  de  suas  muitas  e  intermináveis  viagens  a 
pe,  bateu  um  dia  à  porta  de  um  camponês  para  pedir  que  lhe 
dessem  de  comer.  O  camponês,  que,  a  princípio,  oferecera-lhe 
f“e  leite  desnatado  e  um  horrível  pão  de  cevada,  traz- 
he  depois  apetitoso  presuto,  ovos,  pão  de  puro  trigo  e  uma 
garrafa  de  vinho  e,  pedindo  a  Rousseau  que  não  o  traísse  con¬ 
fessou  que  escondia  seu  pão,  seu  vinho  e  seu  presunto  por 
causa  dos  tributos  e  que  seria  um  homem  perdido  se  descon- 
lassem  que  não  passava  fome.  “Foi  aquêle”,  escreveu  Rous- (*) 


(*)  Tôdas  as  citações  sem  indicação  de 
“As  Confissões”. 


fonte,  neste  capítulo,  são  de 
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seau,  “o  germe  dêsse  ódio  inextinguível  que  se  desenvolveu 
depois  em  meu  coração  contra  os  vexames  que  o  povo  infeliz 
sofre  e  contra  seus  opressores”. 

Seu  horror  à  revolução  germinou  também  de  um  espe¬ 
táculo  por  êle  presenciado  e  que  relata  em  suas  “Confissões” : 
“Durante  as  perturbações  de  1737,  vi,  estando  em  Genebra, 
pai  e  filho  saírem  armados  da  mesma  casa,  certos  de  se  en¬ 
contrarem  duas  horas  depois,  frente  à  frente,  dispostos  a  se 
degolarem.  Aquêle  pavoroso  espetáculo  causou-me  viva  im¬ 
pressão  e  jurei  nunca  meter-me  numa  guerra  civil  e  nunca 
apoiar,  internamente,  a  liberdade  por  meio  de  armas”. 

Êsse  é  o  homem  que,  por  ironia  da  sorte,  servirá  de  ban¬ 
deira  à  mais  sangrenta  das  revoluções.  Êle,  que  em  uma  de 
suas  cartas  escreve:  “o  sangue  de  um  só  homem  é  um  preço 
maior  do  que  a  liberdade  de  todo  o  gênero  humano”,  iria,  com 
sua  obra,  apressar  o  advento  do  Terror  e  ativar  a  faina  da 
guilhotina  francesa. 

Em  1741,  Jean  Jacques  chega  a  Paris  para  tentar  fortuna. 
Em  sua  bagagem,  leva  15  luíses  de  prata,  uma  comédia  me¬ 
díocre  e  um  novo  sistema  de  anotação  de  música,  de  duvido¬ 
sos  méritos. 

Em  Paris  passa  uma  vida  ociosa  e  dissipada.  Freqüenta 
os  salões  aristocráticos  e  trava  relações  com  Diderot  com  quem 
conversa  sôbre  música.  “Isso”,  escreve  Rousseau,  “fêz  com 
que  se  formasse  em  breve  entre  nós  uma  ligação  mais  íntima, 
que  durou  quinze  anos  e  que  ainda  duraria  se,  infelizmente 
e  bem  por  sua  culpa,  eu  não  me  tivesse  entregue  a  trabalho 
semelhante  ao  dêle”. 

Protegido  por  grandes  damas  da  aristocracia,  que  então 
exerciam  enorme  influência,  Jean  Jacques  acaba  por  ser  no¬ 
meado  secretário  do  embaixador  em  Veneza,  para  onde  segue 
e  de  onde  regressa  pouco  mais  de  um  ano  depois.  Em  Paris, 
após  o  seu  regresso,  Rousseau  consegue  levar  à  cena  algumas 
de  suas  obras  musicais  com  medíocre  sucesso. 

Data  dessa  época  sua  ligação  com1  Thérèze  La  Vausseur, 
uma  jovem  criada,  de  bom  coração  e  espírito  simples,  mas  tão 
estúpida  que  jamais  conseguiu  aprender  a  ler.  Vinte  e  cinco 
anos  depois  Rousseau  se  casa  com  Thérèze,  com  quem  viveu 
até  sua  morte.  Dessa  união  nasceram  cinco  filhos  que  Jean 
Jacques  entrega,  um  após  outro,  à  roda  dos  expostos.  Êsse 
criminoso  ato  atormenta-o  até  o  fim  de  seus  dias.  Deixa  mes¬ 
mo  entrever  seu  remorso  em  um  de  seus  livros,  “Émile”,  ao  es¬ 
crever  a  propósito  da  obrigação  dos  pais:  “Não  há  pobreza, 
nem  trabalhos,  nem  respeito  humano,  que  os  dispensem  de 
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criar  seus  filhos  e  educá-los  pessoalmente.  Leitores,  podem  dar 
fé  às  minhas  palavras:  predigo  que  todo  aquêle  que  tem  en¬ 
tranhas,  e  que  negligencia  seus  deveres,  verterá  lágrimas 
amargas  durante  muito  tempo  e  jamais  encontrará  consolo”. 

O  ano  de  1749  é  decisivo  na  vida  de  Rousseau.  Diderot 
estava  prêso  sob  palavra  em  Vincennes  e  Rousseau  ia  freqüen- 
temente  visitá-lo.  Numa  dessas  viagens,  lê  uma  notícia  so¬ 
bre  a  questão  proposta  pela  Academia  de  Dijon  para  o  prê¬ 
mio  do  ano  seguinte:  “Se  o  progresso  das  ciências  e  das  artes 
contribui  para  corromper  ou  para  apurar  os  costumes”. 

Imediatamente  um  novo  universo  de  cogitações  se  abre 
para  êle.  O  tumulto  das  idéias  que  lhe  ocorrem  é  de  tal  vio¬ 
lência  que  sente  a  cabeça  tonta,  como  se  estivesse  embriaga¬ 
do,  e  palpitações  violentas,  a  ponto  de  não  poder  mais  cami¬ 
nhar.  Deixa-se  cair  debaixo  de  uma  árvore  e  ali  fica  prêso 
de  tamanha  agitação  que  as  lágrimas  lhe  escorrem  pela  face. 

Febrilmente  escreve  Rousseau  o  seu  discurso  e  depois  de 
submetê-lo  a  Diderot  envia-o  à  Academia  de  Dijon.  O  êxito  é 
extraordinário  e  em  desproporção  com  o  valor  da  obra, .  como 
Rousseau  é  o  primeiro  a  reconhecer.  No  ano  seguinte,  seu  Dis¬ 
curso  recebe  o  prêmio  da  Academia  e  essa  notícia,  diz  êle, 
“acabou  de  fermentar  em  meu  coração  aquêle  primeiro  ger¬ 
me  de  heroísmo  e  de  virtude  que  meu  pai,  minha  pátria  e 
Plutarco  ali  haviam  deixado  em  minha  infância”. 

Três  anos  depois  escreve  o  “Discurso  sôbre  a  Origem  da 
Desigualdade  entre  os  Homens”,  que  êle  dedica  à  República 
de  Genève,  sua  primeira  obra  realmente  importante.  Nela, 
Rousseau  antecipa  muito  do  que  iria  desenvolver  em  “O  Con 
trato  Social”.  Começa  por  descrever  o  ser  humano  num  idílico 
estado  pré-social-  O  homem  é  então  um  animal  feliz  em  sua 
plena  animalidade.  Em  sua  exaltação  ao  estado  de  natureza 
chega  Rousseau  a  escrever:  “J’ose  presque  assurer  que  1’état 
de  réflexion  est  un  état  contre  nature,  et  que  1’homme  qui  mé- 
dite  est  un  animal  dépravé”. 

Mostra  a  seguir  como  se  estabeleceu  entre  os  homens  a 
desigualdade  moral  ou  política.  E  o  responsável  por  esta  seria 
a  propriedade  privada,  fonte  de  todos  os  males. 

“O  primeiro  que,  tendo  cercado  um  terreno  e  ousado  di- 
zer  — -  isto  é  meu  —  e  encontrou  gente  bastante  ingênua  para 
acreditá-lo,  foi  o  verdadeiro  fundador  da  sociedade  civil”,  es¬ 
creve  Rousseau.  “Quantos  crimes,  guerras  e  assassínios, 
quantas  misérias  e  horrores  não  teria  poupado  ao  gênero  hu¬ 
mano  aquele  que,  arrancando  as  estacas  e  entulhando  os  fos¬ 
sos,  tivesse  gritado  aos  seus  semelhantes:  “Não  ouças  êste 
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impostor.  Estarás  perdido  se  esqueceres  que  os  frutos  per¬ 
tencem  a  todos  e  que  a  terra  não  é  de  ninguém”! 

Dessa  usurpação  inicial  derivou  toda  a  desigualdade  en¬ 
tre  os  homens  a  tal  ponto  que  a  humanidade  é  reduzida  à  es¬ 
cravidão  pelos  ricos. 

A  linguagem  de  Rousseau  nesse  Discurso  é  bela  e  sua  ló¬ 
gica  parece  irrefutável.  Investe  sem  temor  contra  os  podero¬ 
sos,  com  uma  violência  nunca  antes  igualada. 

Inaugura  Rousseau  um  estilo  eloqüente,  de  enorme  in¬ 
fluência  sôbre  as  massas.  Fala  com  a  linguagem  de  praça 
pública,  linguagem  para  sublevar  multidões  e  mesmo  quando 
seus  conceitos  são  frios  e  de  pretensão  científica,  sente-se  ar¬ 
der,  por  baixo  das  palavras  do  pensador,  o  fogo  do  revolu¬ 
cionário. 

Rousseau  quer  ajustar  sua  vida  às  suas  convicções,  num 
afã  de  sinceridade  que  êle  julga  indispensável  para  se  fazer 
ouvir.  Veste-se  agora  de  pano  grosseiro  como  um  pobre  bur¬ 
guês  e  passa  a  viver  da  modesta  ocupação  de  copista  de  mú¬ 
sica.  Êle  é  agora  o  iluminado  Rousseau;  audacioso,  orgulho¬ 
so,  intrépido.  Seus  ditos  mordazes  são  repetidos  por  tôdas  as 
bôcas.  Ê  o  homem  da  moda  em  Paris.  Começa  a  despertar  in¬ 
veja  e  a  fazer  inimigos:  “Foi  mais  a  minha  reforma  pessoal”, 
comenta  êle,  “do  que  a  minha  celebridade  literária  que  atraiu 
tal  inveja;  ter-me-iam,  talvez,  perdoado  o  brilhar  na  arte  de 
escrever;  porém  não  puderam  perdoar-me  por  dar,  com  minha 
conduta,  um  exemplo  que  parecia  importuná-los”. 

Dominado  pela  misantropia,  afasta-se  Rousseau  de  Pa¬ 
ris,  indo  habitar  uma  casinha  na  floresta  de  Montmorency, 
que  chama  1’Ermitage.  Apesar  dos  sofrimentos  físicos  que  já 
há  muito  o  atormentavam,  sente-se  feliz  em  1’Ermitage,  viven¬ 
do  longe  do  tumulo  de  Paris  e  em  contacto  com  a  natureza. 
Entrega-se  ao  devaneio  e  à  melancolia.  Sua  imaginação,  tão 
rica,  tece  a  teia  de  amores  ideais  por  que  êle  tanto  aspirava 
e  que  nunca  vivera.  É  assim  que  de  seu  cérebro  nascem  Júlia 
e  Clara,  personagens  de  “La  Nouvelle  Heioise”.  Êsse  livro,  um 
misto  de  paixão  e  moralismo,  tem  indescritível  sucesso.  Ape¬ 
sar  da  hostilidade  dos  homens  de  letras,  especialmente  de 
Voltaire,  o  romance  de  Rousseau  arrebata  o  grande  público. 

Ainda  em  Montmorency  recebe  Rousseau  a  hospitalidade 
do  Marechal  e  da  Marechala  de  Luxemburgo,  sob  cuja  pro¬ 
teção  vive  alguns  anos. 

Essa  hospitalidade  de  grandes  senhores,  porém,  serve  de 
pretexto  para  que  os  homens  de  letras  da  época  lancem  os 
maiores  sarcasmos  contra  Rousseau.  Êle,  o  destruidor  dos  ti¬ 
ranos,  dos  nobres,  dos  ricos,  aceitava  a  hospitalidade  dos  pode- 
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rosos!  O  próprio  Rousseau  sente  essa  contradição  e  certa  vez 
ao  abraçar  M.  de  Luxemburgo  exclama:  “Ah!  Senhor  mare¬ 
chal,  eu  odiava  os  nobres  antes  de  conhecê-los  e  hoje  os  odeio 
ainda  mais  depois  que  o  Senhor  me  fez  sentir  como  lhes  seria 
fácil  fazer  com  que  os  adorássemos”.  Essa  época  foi  a  mais 
produtiva  de  sua  vida,  pois  foi  então  que  terminou  “La  Nou- 
velle  Heloise”  e  escreveu  “Carta  a  d’Alembert  sôbre  os  Espe¬ 
táculos”,  o  “Contrato  Social”  e  “Émile  ou  de  1’Éducation”. 

Estas  duas  obras  aparecem  quase  simultâneamente  em 
1762  e  contra  Rousseau  se  desencadeia  a  tempestade.  A  Pom- 
padour,  que  vislumbrara  num  dos  seus  livros  um  insulto  à  sua 
pessoa,  o  primeiro  ministro  Choiseul,  as  grandes  damas  da 
Corte,  o  Parlamento,  o  Clero  e  os  “filósofos”,  à  frente  dos  quais 
o  odiento  Voltaire  e  entre  êles’  seu  ex-amigo  Diderot,  se  unem 
para  destruí-lo. 

Christophe  de  Baumont,  duque  de  Saint  Cloud  e  par  de 
França,  na  qualidade  de  Arcebispo  de  Paris,  condena  “Émile 
ou  de  1’Éducation”,  como  expondo  “uma  doutrina  abominável 
própria  a  destruir  os  fundamentos  da  religião  cristã,  perturbar 
a  paz  dos  Estados  e  provocar  a  revolta  dos  povos  contra  seus 
soberanos”  e  por  conter  conceitos  “falsos,  escandalosos,  cheios 
de  odio  contra  a  Igreja  e  seus  ministros,  ímpios,  blasfemos  e 
heréticos”  e  proíbe  a  leitura  ou  a  posse  de  tal  obra  sob  as  penas 
da  lei. 

O  Parlamento  de  Paris  condena  o  livro  à  fogueira  e  de¬ 
creta  a  prisão  de  seu  autor  e  em  1  de  junho  de  1762,  enquanto 
o  “Emílio”  é  rasgado  e  queimado  públicamente  nas  escadarias 
do  Palais  de  Justice,  Rousseau  foge  da  França  para  se  re¬ 
fugiar  em  sua  pátria.  Ajoelha-se  e  beija  a  terra  suíça  que  êle 
supunha  ser  a  terra  da  liberdade.  Bem  pouco  tempo  dura 

essa  ilusão.  Dias  depois  o  “Émile  ou  de  1’Éducation”  é  quei¬ 
mado  em  Genève. 

“Aquêles  dois  decretos”,  escreve  Rousseau,  “foram  o  sinal 
do  grito  de  maldição  que  se  ergueu  contra  mim  em  tôda  Euro¬ 
pa  com  um  furor  de  que  não  há  exemplos”.  “Eu  era  um  ímpio, 
um  ateu,  um  maníaco,  um  louco  varrido,  um  animal  feroz,  um 
lobo”.  “Procurei  em  vão  a  causa  daquela  animosidade  unâni¬ 
me  e  estive  a  ponto  de  crer  que  todos  tinham  ficado  loucos”! 

Rousseau  começa  a  sofrer  do  delírio  de  perseguição  que 
iria  atormentá-lo  pelo  resto  de  sua  vida.  À  enfermidade  do 
corpo,  que  tanto  o  fazia  sofrer,  junta-se  agora  a  do  espírito. 

Fugindo  da  Suíça,  busca  Rousseau  a  proteção  de  Frede¬ 
rico  II  da  Prússia,  mas  antes  que  se  extinguisse  o  clamor  pro¬ 
vocado  por  “Émile”  e  pelo  “Contrato  Social”,  Rousseau  lança 
mais  lenha  à  fogueira  com  suas  “Lettres  écrites  de  la  Mon- 


18 


CONVIVIVM 


tagne”,  nas  quais  ataca  vigorosamente  a  Igreja  e  o  Estado  de 
Genebra.  Os  pastores  protestantes  reagem  com  extrema  vio¬ 
lência.  Apontam-no  como  o  Anti-Cristo,  proíbem  sua  entrada 
no  templo  e  sublevam  os  camponeses  contra  êle.  Apedrejado, 
agredido,  ameaçado  de  morte,  foge  novamente  Rousseau.  Erra 
pela  Suíça  algum,  tempo,  expulso  de  toda  parte  e,  finalmente, 
aceitando  um  convite  de  David  Hume,  se  refugia  na  Inglaterra. 

Mas  também  na  Inglaterra  não  encontra  a  paz  que  tanto 
almejava.  Hume  e  Jean  Jacques  não  haviam  sido  feitos  para 
se  entenderem,  comenta  Romain  Rolland.  Suspeitoso  de  que 
Hume  se  unira  aos  seus  inimigos,  foge  Rousseau  novamente 
e  depois  de  vagar  algum  tempo  pela  França,  retorna  a  Paris 
onde  permitiram  que  residisse,  apesar  da  ordem  de  prisão  que 
sôbre  êle  pairava.  Instala-se  em  uma  pobre  casa  e  volta  à 
sua  antiga  profissão  de  copista  de  música.  Nessa  época  es¬ 
creve  a  segunda  parte  de  suas  “Confissões”  e  essa  mescla  de 
genialidade  e  loucura  que  é  “Rousseau  juiz  de  Jean  Jacques”. 

Sua  última  obra  é  “Devaneios  de  um  Passeante  Solitário” 
que  não  chega  a  terminar  e  na  qual  se  mostra  mais  confor¬ 
mado.  Uma  grande  tristeza  o  domina:  “Eis-me,  pois,  só  sôbre 
a  terra”,  escreve,  “não  tenho  mais  irmão,  amigo,  companhia 
que  eu  mesmo.  O  mais  sociável  e  o  mais  amante  dos  homens 
foi  proscrito  por  um  acordo  unânime”. 

Duas  semanas  antes  de  sua  morte,  levam-no  para  Erme- 
nonville,  idílico  lugar  onde  Rousseau  volta  ao  contato  da  na¬ 
tureza  que  tanto  amara.  Sua  saúde  melhora;  toca  no  piano 
a  última  de  suas  composições.  O  riso  volta  a  seus  lábios.  No 
dia  2  de  junho  de  1778  é  fulminado  por  um  edema  cerebral- 

Dois  anos  depois,  o  culto  a  Rousseau  rompe  tôdas  as  bar¬ 
reiras  e  seu  túmulo  se  torna  lugar  de  peregrinação.  As  vozes 
de  seus  adversários  são  abafadas  pelo  clamor  das  multidões. 
Bonace,  Brissot  e  Danton  rendem-lhe  culto.  O  jovem  Robes- 
pierre,  o  santo  da  Revolução,  dedica-lhe  sua  vida  ao  iniciar  a 
carreira  política. 

Êle,  que  tanto  horror  votara  à  violência,  ao  derramamento 
de  sangue,  à  guerra  civil,  é  aclamado  pela  “Montanha”  como  o 
precursor  da  Grande  Revolução. 

A  Convenção,  em  1784,  confere-lhe  a  coroa  de  carvalho  e 
o  título  de  “preceptor  do  gênero  humano”. 

Suas  cinzas  são  transladadas  para  o  Panteon  e  lá  estão, 
ainda,  entre  os  que  a  história  marcou  para  a  imortalidade. 


A  teoria  do  contrato  social,  de  Rousseau,  ao  menos  em  seu 
fundamento,  não  tem  originalidade.  Antes  dêle,  como  já 
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vimos,  muitos  a  haviam  formulado,  especialmente  Locke.  Mas 
a  Rousseau  favorece  o  momento  histórico.  Êle  surge  como  o 
teorizador  que  traduz  em  palavras  candentes  e  no  encadea¬ 
mento  lógico,  tão  ao  gôsto  da  época,  tôda  uma  justificativa 
de  revolta  do  povo  contra  a  opressão  dos  reis  e  dos  poderosos. 

Para  se  contrapor  ao  direito  divino  dos  Reis,  era  preciso 
formular-se  uma  nova  base  para  a  sociedade,  com  apoio  na 
qual  pudesse  o  povo  varrer  a  tirania  da  face  da  terra  É 
Rousseau  o  autor  dessa  tarefa.  No  “Contrato  Social”,  volta  êle 
ao  tema  que  já  havia  longamente  desenvolvido  em  um  de  seus 
discursos:  o  homem  não  é,  por  natureza,  um  animal  social. 
Mas,  enquanto  no  “Discurso  sobre  as  Origens  da  Desigualdade 
entre  os  Homens”  Rousseau  descreve  o  estágio  pré-social  como 
uma  condição  idílica,  no  “Contrato  Social”  deixa  entrever  que 
esse  estado  de  natureza  não  poderia  subsistir,  sob  pena  de  pe¬ 
recer  o  gênero  humano. 

“Suponhamos”,  diz  êle,  “terem  os  homens  chegado  a  um 
ponto  em  que  os  obstáculos  que  atentam  contra  sua  conser¬ 
vação  no  estado  natural  excedem,  pela  sua  resistência,  as 
forças  que  cada  indivíduo  pode  empregar  para  manter-se 
nesse  estado.  Então,  êste  estado  primitivo  não  pode  subsistir 

e  o  gênero  humano  pereceria  se  não  mudasse  o  modo  de 
ser”  (*). 

Mas,  se  a  sociedade  não  é  um  produto  da  natureza  o 
homem,  no  estágio  pré-social,  tem  todos  os  direitos  e  goza  da 
mais  ampla  liberdade.  Em  nome  de  que,  com  qual  funda¬ 
mento,  se  pode  restringir  seus  direitos  e  "limitar  sua  liberdade? 

Acaso  a  fôrça  pode  erigir-se  em  direito?  Não,  pois  “não 
há  homem  bastante  forte  para  ser  sempre  o  Senhor,  se  êle 
não  transforma  a  fôrça  em  direito  e  a  obediência  em  dever”; 
“ceder  à  fôrça  é  um  ato  de  necessidade,  não  de  vontade”. 

A  idéia  de  que  o  direito  se  baseia  na  fôrça,  segundo  Rous¬ 
seau,  é  inexplicável,  pois  o  efeito  varia  com  a  causa.  Tôda  a 
fôrça  que  sobrepuje  a  inicial,  virá,  por  sua  vez,  a  constituir 
nova  base  de  direitos.  “Assim”,  diz  Rousseau,  “como  se  pode 
desobedecer  impune  e  legitimamente,  pôsto  que  o  mais  forte 

tem  sempre  razão,  não  se  trata  de  fazer  outra  coisa  se  não 
chegar  a  sê-lo”. 

A  fôrça  não  pode,  pois,  dar  origem  a  qualquer  direito  e  o 
problema  que  Rousseau  se  propoe  resolver  e  que  êle  próprio 
formula,  é  êste:  “Encontrar  uma  fórmula  de  associação  que 


(  )  As  citações  entre  aspas,  deste  capitulo,  quando  não  houver  indicação 
de  outra  fonte,  são  de  “O  Contrato  Social”. 
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defenda  e  proteja  a  pessoa  e  os  bens  de  cada  associado,  de 
qualquer  força  comum;  e  pela  qual,  cada  um,  reunindo-se  a 
todos,  não  obedeça,  portanto,  senão  a  si  mesmo,  ficando  assim 
tão  livre  como  dantes”. 

Na  própria  formulação  do  problema,  surge  uma  contra¬ 
dição  aparentemente  insuperável:  como  pode  o  homem  con¬ 
tinuar  livre,  detendo,  portanto,  todos  os  seus  direitos  e,  ao 
mesmo  tempo,  encontrar  essa  forma  de  associação  que  visa 
proteger  uns  contra  os  outros,  implicando,  portanto,  em  res¬ 
trições  à  liberdade? 

Os  teóricos  do  direito  natural,  como  assinala  Groethuysen, 
já  haviam  enfrentado  essa  dificuldade.  Mas,  para  êles,  o  ho¬ 
mem,  vivendo  em  sociedade,  não  gozava  de  uma  liberdade 
completa.  Sacrificava  alguns  de  seus  direitos  para  conservar 
outros.  “O  indivíduo,  passando  do  estado  de  natureza  ao  es¬ 
tado  social,  perde  uma  parte  de  seus  direitos  mas,  em  compen¬ 
sação,  os  direitos  que  êle  se  reservou,  são  protegidos  pela  cole¬ 
tividade”. 

Mas,  para  Rousseau,  não  é  isso  o  que  acontece.  O  direito 
natural  não  admite  restrições  de  qualquer  espécie.  O  homem 
não  cede,  não  renuncia  a  seus  direitos,  não  faz  um  pacto  com 
a  sociedade,  mesmo  porque  a  sociedade  não  existe  antes  do 
pacto.  Êle  se  dá  inteiro  à  sociedade. 

“Cada  um  de  nós”,  escreve  Rousseau,  “põe  sua  pessoa  e 
todo  o  seu  poder  sob  a  suprema  direção  da  vontade  geral;  e 
consideramos  ainda  cada  membro  como  parte  indivisível  do 
todo”. 

Essa  “vontade  geral”,  a  que  todos  se  submetem,  exprime 
o  supremo  bem,  pois  visa  o  interesse  da  comunidade.  Como 
todos  dela  participam  e  como  todos  a  ela  se  submetem,  forço¬ 
samente  ela  será  benéfica.  Ninguém  iria  manifestar  uma  von¬ 
tade  má,  da  qual  também  seria  vítima. 

No  momento  em  que  todos  renunciam  a  todos  os  seus 
direitos,  forma-se  um  corpo  político  detentor  de  todos  os  di¬ 
reitos  e  do  qual  todos  participam.  O  “eu”  absoluto  cede  o 
passo  ao  “eu”  relativo. 

A  êsse  corpo  moral,  corpo  político,  Rousseau  dá  o  nome 
de  soberano. 

É  preciso  prestar  atenção  nessa  terminologia  e  evitar  con¬ 
fundir  o  soberano  com  o  governante.  Para  Rousseau,  o  sobe¬ 
rano  é  o  corpo  político  inteiro  e  se  confunde  com  a  idéia  de 
povo. 

Mas,  se  os  homens  renunciam  aos  seus  direitos,  então, 
como  é  que,  ao  mesmo  tempo,  os  conservam? 
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A  questão  é  sutil,  mas  dentro  da  lógica  de  Rousseau  é 
explicável.  O  soberano  é  resultante  da  soma  dos  direitos  de 
todos  os  homens  e  todos  os  homens  dêle  participam.  Pois  bem: 
se  assim  é,  cada  um  tem  uma  parte  indivisa  nos  direitos  do 
todo  igual  àquela  com  que  contribuiu  para  formá-lo.  Para 
figurar  concretamente  um  exemplo  :  se  o  soberano1  é  composto 
de  10.000  sêres  humanos^  e  recebeu  10-000  direitos  naturais, 
cada  homem  participa  dêsse  soberano  com  um  décimo  milé¬ 
simo  dos  direitos  totais,  isto  é,  com  tanto  quanto  contribuiu 
para  a  formação  do  soberano.  Apenas  êsse  direito  deixou  de 
ser  o  direito  do  homem  em  estado  de  natureza  para  ser  o  di¬ 
reito  do  cidadão.  “A  essência  do  corpo  político’',  escreve  Rous¬ 
seau,  “está  na  concordância  da  obediência  e  da  liberdade  e  as 
palavras  súdito  e  soberano  são  correlações  idênticas  cuja  idéia 
se  reúne  num  único  nome:  cidadão ”. 

O  conjunto  dos  cidadãos  constitui  o  soberano,  idéia  que 
se  confunde  com  a  de  povo.  Vemos,  pela  vez  primeira,  em¬ 
prestar-se  um  sentido  qualitativo  e  não  apenas  quantitativo 
à  palavra  povo ,  o  mesmo  que  hoje  sucede  com  a  palavra  massa. 
E,  assim  como  o  sentido  qualitativo  da  palavra  povo  teve  pro¬ 
longados  ecos  na  história  política,  assim  o  sentido  qualitativo 
da  palavra  massa  está  tendo,  em  nossos  dias,  fundas  repercus¬ 
sões  sociais. 

O  soberano  é  assim  constituído  pela  vontade  unânime  de 
seus  componentes.  Adverte  Rousseau  que  “uma  única  lei  há 
que,  pela  sua  natureza,  exige  um  consentimento  unânime: 
o  pacto  social;  porque  a  associação  civil  é  o  ato  mais  livre  do 
mundo;  nascendo  todo  homem  livre  e  dono  de  si  mesmo,  nin¬ 
guém  pode,  sob  pretexto  algum,  sujeitá-lo  sem  o  seu  consen¬ 
timento”. 

A  Fora>  porém,  contrato  primitivo  e  como  decorrência 
dele,  a  opinião  da  maioria,  representando  a  vontade  geral 
obriga  a  maioria. 

Mas,  como  pode  um  homem  ser  livre  e,  ao  mesmo  tempo, 
conformar-se  com  vontades  que  não  são  as  suas? 

Rousseau  dá  a  explicarão:  quando  se  propõe  uma  lei  ao 
povo,  o  que  se  pergunta  a  todos  os  cidadãos  não  é  se  ela  lhes 
convém  ou  não,  mas  sim  se  ela  corresponde  ou  não  corres¬ 
ponde  à  “vontade  geral”,  isto  é,  se  atende  ou  não  atende  aos 
ínterêsses  comuns  que  os  uniram.  Nessas  condições,  os  venci¬ 
dos  em  seu  ponto  de  vista  simplesmente  erraram;  aquilo  que 
supunham  ser  a  vontade  geral  não  o  era  e  o  que  prevaleceu  foi 
a  verdadeira  vontade  do  cidadão  que  se  confunde  com  a  do 
soberano. 
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Vê-se,  pois,  que,  para  Rousseau,  o  corpo  político  chamado 
soberano  tem  sua  vontade  própria  que  êle  chama  “vontade 
geral”.  Ela,  por  definição,  não  pode  errar  e  não  pode  deixar  de 
conduzir  ao  bem  comum. 

Rousseau  empresta  um  caráter  qualitativo  à  “vontade 
geral”,  em  contraposição  à  “vontade  de  todos”  ou  à  “vontade 
da  maioria”,  que  tem  um  caráter  meramente  quantitativo. 

Todo  o  povo  pode  ter  uma  vontade  uniforme  e,  não  obs¬ 
tante,  pode  essa  vontade  não  representar  a  “vontade  geral”, 
se  ela  não  atende  ao  interêsse  comum.  Daí  a  necessidade  de  se 
investigar  a  natureza  intrínseca  dessa  vontade,  pois  que  “o 
que  generaliza  a  vontade  é  menos  o  número  de  votos  do  que  o 
interêsse  comum”  que  une  os  cidadãos. 

Ora,  “pela  natureza  do  pacto,  todo  ato  de  soberania,  isto 
é,  todo  ato  autêntico  da  vontade  geral,  obriga  ou  favorece 
igualmente  a  todos  os  cidadãos,  de  sorte  que  o  soberano  co¬ 
nhece  somente  o  corpo  da  nação  e  não  diferencia  a  nenhum 
dos  que  o  compõem”.  Se  a  vontade  manifestada  pelo  corpo 
político  exige  mais  de  um  do  que  de  outro,  favorece  a  alguns 
e  prejudica  a  outros  sem  que  o  interêsse  comumi  o  exija,  então 
essa  é  uma  vontade  particular,  não  a  vontade  geral. 

“Os  compromissos  que  nos  unem  ao  corpo  social”,  escreve 
Rousseau,  “não  são  obrigatórios  senão  enquanto  são  mútuos  e 
sua  natureza  é  tal  que,  respeitando-os,  não  se  pode  trabalhar 
para  outro  sem  trabalhar  para  si”. 

Portanto,  a  vontade  geral,  para  ser  verdadeira,  deve  sê-lo 
nos  seus  fins  como  na  sua  essência  e  deve  partir  de  todos  para 
ser  aplicada  a  todos. 

Se  assim  não  fora,  a  vontade  tenderia  a  algum  fim  indi¬ 
vidual  e  determinado  e  o  cidadão,  julgando  do  que  lhe  é  estra¬ 
nho,  não  teria  princípio  de  eqüidade  que  o  guiasse- 

Vemos,  pois,  como  Rousseau  distingue  entre  a  vontade 
geral  e  a  vontade  de  todos  ou  da  maioria.  Esta  nada  mais  é 
do  que  a  soma  das  vontades  particulares,  portanto  nem  sempre 
de  destina  a  ser  aplicada  a  todos,  nem  sempre  se  confunde  com 
o  interêsse  comum.  Ao  passo  que  aquela,  por  sua  essência,  é 
infalível  e  os  que  não  tenham  com  ela  concordado  simples¬ 
mente  erraram  ou  então  manifestaram  vontades  particulares. 
As  vontades  particulares  são  as  vontades  do  homem.  A  von¬ 
tade  geral  é  a  vontade  do  cidadão.  Aquelas  podem  visar  inte- 
rêsses  individuais.  Esta  só  pode  visar  o  interêsse  comum. 
Aquela  é  a  vontade  de  um  aglomerado  de  indivíduos.  Esta  é 
a  vontade  do  povo. 
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Só  quando  o  indivíduo  faz  abstração  de  seus  interêsses 
pessoais  e  apela  para  sua  consciência  de  cidadão  é  que  exprime 
a  vontade  geral. 

Não  obstante  essa  independência  entre  a  vontade  geral  e 
a  vontade  da  maioria,  adverte  Rousseau  que  as  decisões  só 
são  obrigatórias  quando  sancionadas  pelo  povo.  Para  que  a 
vontade  geral  faça  lei,  ela  deve  se  exprimir  por  intermédio 
da  vontade  de  todos. 

Nesta  altura,  e  assentada  a  radical  diferença  que  Rous¬ 
seau  estabelece  entre  a  vontade  de  todos  ou  da  maioria  e  a 
vontade  geral,  sou  tentado  a  repetir  uma  objeção  já  formulada 
por  Groethuysen,  não  obstante  esta  conferência  ser  de  natu¬ 
reza  puramente  expositiva. 

E  a  objeção  é  esta: 

Transportando-se  para  o  campo  objetivo  a  teoria  de  Rous¬ 
seau,  como  se  pode  conhecer  a  vontade  geral?  Um  corpo  po¬ 
lítico  pode  ser  composto  só  de  maus  cidadãos,  e,  nesse  caso, 
seria  inútil  consultar  a  cada  um  dêles  ou  a  todos,  pois  nin¬ 
guém  estaria  em  condições  de  exprimir  a  vontade  geral;  pode 
ser  composto  só  de  bons  cidadãos,  e,  nesse  caso,  bastaria  con¬ 
sultar  um  dêles  para  se  conhecer  a  vontade  geral;  ou,  como 
sucede  na  prática,  pode  ser  composta  de  bons  e  de  maus  cida¬ 
dães.  Nesse  caso,  se  os  maus  cidadãos  forem  em  maioria, 
nem  por  isso  sua  vontade  exprime  a  vontade  geral,  e  bastaria 
consultar  um  dos  bons  cidadãos  para  conhecê-la,  pois  seu 
voto  a  traduziria  melhor  do  que  os  votos  da  maioria  dos  maus 
cidadãos. 

O  próprio  Rousseau  admite  que  é  difícil  reconhecer  a 
vontade  geral.  Em  seu  “Discours  sur  l’Économie  Politique”, 
escreve:  “é  preciso  conhecê-la  e  sobretudo  bem  distingui-la 
da  vontade  particular  a  começar  por  si  mesmo;  distinção 
sempre  muito  difícil  de  se  fazer  e  para  a  qual  só  a  mais  su¬ 
blime  virtude  pode  dar  as  necessárias  luzes”. 

Ora,  essa  “sublime  virtude”  não  é  própria  da  maioria  do 
povo  em  nenhuma  nação  e  em  época  alguma.  Ela  é  privilégio 
muito  pouco  iluminado.  Assim  sendo,  por  que  deve  todo  o 
povo  ser  consultado  e  só  com  seu  “referendum”  transformar- 
se  em  lei  aquilo  que  se  supõe  exprimir  a  “vontade  geral”? 

Mesmo  admitindo,  por  absurdo,  que  todo  o  povo  participe 
dessa  “sublime  virtude”,  indispensável  para  que  cada  um 
distinga  sua  vontade  como  indivíduo  de  sua  vontade  como 
cidadão,  ainda  assim  o  povo  pode  ser  enganado  naquilo  que 
supõe  representar  o  bem  comum  e  o  próprio  Rousseau  adverte 
que,  para  descobrir  as  melhores  regras  da  sociedade  que  con- 
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vém  às  nações,  é  necessária  uma  inteligência  superior,  um 
desinterêsse  total,  um  conhecimento  aprofundado.  Não  é  o 
próprio  Rousseau  quem  diz:  “Seriam  precisos  deuses  para  dar 
leis  aos  homens”? 

Groethuysen  formula  o  seguinte  dilema,  ao  qual  não  há 
como  fugir:  “não  estabelecer  a  diferença  entre  a  vontade 
geral  e  a  vontade  de  todos  é  destruir  a  infalibilidade  da  von¬ 
tade  geral  e  insistir  sôbre  essa  diferença  é  pôr  em  dúvida 
a  soberania  do  povo”. 

Um  dos  predicados  da  soberania  a  que  Rousseau  empres¬ 
ta  grande  importância  é  a  de  que  o  soberano ,  isto  é,  o  povo, 
não  pode  ser  representado. 

“A  natureza  confere  ao  homem  o  direito  de  ser  homem; 
a  sociedade,  o  direito  de  ser  cidadão”  (Groethuysen).  Ês se 
direito  político,  que  é  o  direito  de  cidadão,  é  um  direito  fun¬ 
damental  do  homem  que  vive  em  sociedade  e  exprime,  por 
ajssim  dizer,  a  essência  social  do  cidadão.  É  por  isso  que  êle 
não  pode  ser  nem  alienado,  nem  transmitido,  nem  represen¬ 
tado.  Se  a  soberania  consiste,  essencialmente,  na  manifesta¬ 
ção  da  vontade  geral  e  se  a  vontade  geral  habita  a  consciên¬ 
cia  íntima  de  cada  cidadão,  não  seria  possível  atribuir-se  a 
outrem  o  direito  de  manifestá-la. 

Ao  soberano,  sinônimo  de  povo,  cabe  exprimir  a  “vontade 
geral”.  Essa  “vontade  geral”  pode,  sem  dúvida,  coincidir  mo¬ 
mentâneamente  com  uma  vontade  particular,  mas,  o  que  não 
pode  é  ficar  jungida  a  ela. 

“O  soberano”,  escreve  Rousseau,  “pode  dizer:  quero 
atualmente  o  que  quer  tal  homem  ou,  pelo  menos,  o  que  êle 
disse  que  quer”;  não  pode,  porém,  dizer:  “o  que  êsse  homem 
desejará  amanhã,  desejo-o  hoje”,  posto  que  é  absurdo  que  a 
vontade  se  ligue  ao  porvir,  submetendo-se  de  antemão  à  von¬ 
tade  individual.  Se  o  povo  promete  simplesmente  obedecer, 
dissolve-se  por  êsse  ato,  perdendo  sua  qualidade  de  povo; 
desde  o  momento  em  que  tem  um  amo,  não  há  mais  soberania 
e  o  corpo  político  fica  destruído”. 

Assim  sendo,  é  contra  a  própria  natureza  da  soberania  o 
se  fazer  representar.  Os  deputados  do  povo  não  são  seus  re¬ 
presentantes,  mas,  simplesmente,  seus  comissários,  que  não 
estão  aptos  a  nada  decidir  definitivamente.  “Toda  lei  que  o 
povo  pessoalmente  não  ratificou  é  nula  e  não  é  uma  lei”.  O 
povo  inglês,  comenta  Rousseau,  “pensa  ser  livre  e  engana-se; 
não  o  é  senão  durante  a  eleição  dos  membros  do  Parlamento; 
uma  vez  êstes  eleitos,  torna-se  escravo  e  nada  mais  é”.  E, 
ferinamente,  conclui:  “nos  curtos  momentos  de  sua  liberdade, 
pelo  uso  que  dela  faz,  bem  merece  que  a  perca”. 
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Para  Rousseau,  portanto,  todo  o  povo  deve  participar  da 
obra  legislativa.  Não  por  meio  de  deputados,  mas  diretamen¬ 
te,  pessoalmente,  pois  que  êle,  povo,  é  o  soberano,  portador  da 
“vontade  geral”,  a  qual  poderá  ou  não  coincidir  com  a  von¬ 
tade  particular  dos  deputados.  Reconhece,  entretanto,  Rous¬ 
seau,  aliás  em  contradição  consigo  próprio,  que  todo  o  povo 
em  conjunto  não  pode  redigir  a  lei.  Alguém  deve  ser  incum¬ 
bido  dessa  tarefa;  alguém  dotado  de  sublime  virtude,  inteli¬ 
gência  superior  à  de  todos  aquêles  predicados  a  que  já  se  fez 
referência. 

Mesmo,  porém,  dotado  de  tão  excelsas  qualidades, o  legis¬ 
lador,  mero  comissário  do  povo,  mesmo  que  o  quisesse,  não 
poderia  desfazer-se  dêsse  direito  intransferível,  porque,  se¬ 
gundo  o  pacto  fundamental,  somente  a  vontade  geral  obriga 
os  particulares  e  não  é  possível  ter  certeza  de  que  uma  von¬ 
tade  particular  está  de  acordo  com  a  geral,  senão  depois  de 
tê-la  submetido  aos  sufrágios  livres  do  povo”. 

Em^  outra  passagem,  porém,  Rousseau  admite  que  a 
aprovação  da  lei  pelo  povo  seja  tácita.  É  o  caso  em  que,  pro¬ 
mulgada  a  lei,  o  povo  soberano,  dono  de  se  opor,  não  o  faz. 
“Em  semelhante  caso  de  silêncio  universal,  deve-se  presumir 
o  consentimento  do  povo”. 

Como  se  verifica,  Rousseau,  partindo  de  um  ideal,  vai  aos 
poucos  fazendo  concessões  à  realidade.  A  princípio,  exige, 
como  um  imperativo,  a  participação  direta  e  pessoal  do  povo 
em  tôda  a  obra  legislativa;  a  seguir,  admite  que  uns  poucos, 
excepcionalmente  dotados,  redijam  a  lei,  desde  que  a  subme¬ 
tam  ao  sufrágio  popular.  Finalmente,  aceita  a  aprovação 
tácita,  manifestada  pelo  silêncio  do  povo  soberano. 

Vimos,  pois,  como,  segundo  Rousseau,  se  forma  a  socie¬ 
dade  por  meio  de  um  pacto  em  que  todos  renunciam  aos  seus 
direitos  naturais  em  troca  dos  direitos  políticos,  deixando  de 
ser  indivíduos  para  ser  cidadãos  e  como  o  corpo  político  que 
resulta  dêsse  contrato,  e  que  toma  o  nome  de  povo  ou  sobe¬ 
rano,  é  o  único  detentor  da  “vontade  geral”,  a  única  que  pode 
obrigar  a  todos  e  que,  por  definição,  é  infalível.  Vimos,  final¬ 
mente,  como  o  soberano  ou  o  povo  manifesta  a  vontade  geral 
através  da  lei. 

Isso  não  bastaria,  porém,  para  o  funcionamento  do  corpo 
político.  O  soberano  manifesta  suas  vontades.  Mas,  quem 
as  há  de  fazer  cumprir? 

“Tôda  a  ação  livre”,  escreve  Rousseau,  “tem  duas  causas 
que  concorrem  para  produzi-la:  uma  moral,  a  saber,  a  von¬ 
tade  que  determina  o  ato;  outra  física,  a  saber,  o  poder  que 
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o  executa.  Quando  caminho  para  um  fim,  é  preciso,  primei¬ 
ramente,  que  eu  assim  o  queira  e,  em  segundo  lugar,  que  os 
pés  me  conduzam.  Se  um  paralítico  quer  correr  e  um  homem 
ágil  não,  ambos  ficarão  imóveis.  O  corpo  político  tem  os 
mesmos  propósitos;  distingue-se  nêle  a  fôrça  e  a  vontade,  esta 
sob  o  nome  de  poder  legislativo,  aquela  sob  o  de  poder  exe¬ 
cutivo.  Nada  se  faz  sem  o  seu  concurso”. 

Sabido  como  é  que  o  poder  legislativo  pertence  exclusiva 
e  diretamente  ao  povo,  vejamos  como  se  forma  o  poder  exe¬ 
cutivo  ou  Govêrno. 

Cumpre,  inicialmente,  não  confundi-lo  com  o  soberano, 
pois  já  vimos  que,  em  Rousseau,  soberano  é  o  povo.  “O  go¬ 
vêrno  é  um  corpo  intermediário,  estabelecido  entre  os  súdi¬ 
tos  e  o  soberano  para  sua  mútua  correspondência,  encarre¬ 
gado  da  execução  das  leis  e  da  conservação  da  liberdade 
tanto  civil  como  política”. 

Muitos  escritores,  anteriores  a  Rousseau,  vislumbraram 
a  existência  de  um  contrato  entre  o  povo  e  o  chefe  a  que  êle 
se  entregava,  contrato  no  qual  se  estipulavam  entre  as  duas 
partes  as  condições  pelas  quais  uma  se  obrigava  a  mandar  e 
outra  a  obedecer. 

Rousseau  nega  êsse  pretendido  contrato,  mesmo  porque 
a  autoridade  suprema  do  povo  soberano  não  pode  ser  nem 
modificada  nem  alienada.  Limitá-la,  é  destruí-la.  É  absurdo 
e  contraditório  que  o  soberano  se  obrigue  a  obedecer  a  um 
senhor,  pois  que  êle  povo  é  o  soberano  e,  por  definição,  não 
pode  ter  superiores. 

A  instituição  do  govêrno  resulta  de  um  ato  de  soberania, 
o  qual  se  desdobra  em  duas  etapas.  Primeiro,  o  povo  sobe¬ 
rano,  por  meio  de  uma  lei,  expressão  da  “vontade  geral”,  de¬ 
termina  que  fica  estabelecido  um  corpo  de  govêrno,  com  as 
características  e  a  composição  que  julgar  conveniente-  A  se¬ 
guir,  o  povo  nomeia  as  pessoas  encarregadas  de  exercerem 
o  govêrno  que  a  lei  havia  estabelecido. 

O  govêrno  é  mero  executor  das  ordens  do  soberano,  que 
é  o  povo.  Disso  resulta,  escreve  Rousseau,  “que  os  depositá¬ 
rios  do  poder  executivo  não  são  os  amos  do  povo  e  sim  seus 
empregados;  que  (o  povo  soberano)  pode  nomeá-los  e  desti¬ 
tuí-los  quando  quiser,  e  que  não  lhes  corresponde  contratar 
e  sim  obedecer”. 

Quanto  às  formas  pelas  quais  pode  o  soberano  constituir 
o  govêrno,  Rousseau  as  classifica  em  democracia,  aristocracia 
e  monarquia. 
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A  democracia  —  e  observe-se  aqui  a  diferença  entre  o 
conceito  atual  de  democracia  e  o  adotado  no  “Contrato  So¬ 
cial”  —  a  democracia  seria  aquela  forma  pela  qual  o  govêrno 
seria  entregue  a  todo  o  povo  ou  à  maioria  dêle.  Tal  forma 
é,  na  prática,  inviável.  Exigiria  enorme  virtude  por  parte 
dos  cidadãos  e  só  seria  aplicável  em  Estados  muito  pequenos 
em  que  fôsse  fácil  reunir  continuamente  o  povo. 

“Se  existisse  um  povo  de  deuses”,  escreve  Rousseau, 
“governar-se-ia  democràticamente.  Um  govêrno  tão  perfeito 
não  convém  aos  homens”. 

Quanto  à  aristocracia,  é  a  forma  de  govêrno  que  consiste 
no  exercício  do  poder  executivo  por  pequeno  número  de  cida¬ 
dãos.  Distingue  Rousseau  três  modalidades  de  aristocracia. 
A  natural,  só  existente  entre  povos  primitivos,  a  eletiva  e  a 
hereditária. 

As  preferências  de  Rousseau  voltam-se  para  a  aristocra¬ 
cia  eletiva,  pois  a  eleição  é  a  forma  pela  qual  “a  probidade” 
as  luzes,  a  experiência  e  todos  os  outros  motivos  de  preferên¬ 
cia  e  da  estima  públicas  são  outras  tantas  garantias  de  ser 
o  govêrno  sàbiamente  exercido. 

Finalmente,  a  monarquia  consiste  na  entrega  do  govêrno 
a  um  magistrado  único.  Essa  forma  de  govêrno  é,  sem  dú¬ 
vida,  a  que  tem  mais  vigor,  mas  também  é  aquela  em  que  a 
vontade  particular  tem  maior  império  e  com  mais  facilidade 
domina  as  outras.  O  defeito  básico  da  monarquia,  segundo 
Rousseau,  consiste  em  que  nessa  forma  de  govêrno  vencem 
sempre  os  intrigantes,  os  indivíduos  sem  escrúpulos,  enquanto 
a  vontade  popular  nas  aristocracias  eletivas  não  eleva  quase 
nunca  aos  primeiros  postos  senão  homens  esclarecidos  e  capa¬ 
zes,  que  os  exercem  com  honra. 


Eis  aí  o  pensamento  político  de  Rousseau,  pensamento 
que  marcou  decisiva  etapa  na  história  da  humanidade. 

Êle  é  certo  ou  errado?  A  teoria  do  “Contrato  Social”  é 
verdadeira  ou  falsa? 

“Essa  pergunta”,  responderia  Spengler,  “carece  de  sen¬ 
tido  para  o  mundo  da  história  política”.  “O  que  importa  é 
se  as  doutrinas  são  eficazes,  e  por  quanto  tempo  a  crença  na 
possibilidade  de  melhorar  o  mundo,  segundo  um  sistema 
ideológico,  é  uma  potência  com  a  qual  tenha  de  contar  a 
política”. 
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Sob  êsse  ponto  de  vista  da  eficácia  histórica,  o  “Contrato 
Social”  de  Rousseau  só  encontra  paralelo  no  “O  Capital”  de 
Karl  Marx.  São  as  duas  obras  que  maiores  transmutações 
provocaram  na  fisionomia  política  do  mundo-  Ambas  se 
ensangüentaram  nas  ruas’.  Ambas  ergueram  o  clamor  de 
multidões.  Ambas  derrubaram  regimes.  Ambas  dominam 
ainda  o  universo,  uma  o  mundo  ocidental,  outra  o  mundo 
oriental,  e  o  choque  final  de  ambas  é  a  catástrofe  que  espera 
a  humanidade  e  que  talvez  ponha  fim  ao  gênero  humano. 


CULTURA  E  LIBERDADE 


Gilberto  de  Melo  Kujawski 


I 

JX  cultura  é  um  fruto  suculento,  de  muita  substância  e 
x  sabor. 

A  ninguém  passará  despercebido  que  tôdas  as  metáforas 
inspiradas  na  cultura  tendem  a  reduzir-se  à  escala  vegetal: 
um  fruto,  uma  planta,  um  bosque. 

É  o  caso  de  indagar  se  não  será  a  cultura  o  meio  vegeta- 
tivo  do  espírito. 

À  semelhança  do  bosque,  ou  da  planta,  a  cultura  desen¬ 
volve  uma  força  de  expansão  interna  que  independe  do 
homem;  por  outro  lado,  apresenta  uma  docilidade  submissa 
ao  tipo  de  conformação  que  o  homem  lhe  imprime. 

Assim,  os  vegetais.  O  reino  mineral  é  destituido  de  po¬ 
tencialidade  interna  expansiva  e  o  reino  animal  não  oferece  a 
plasticidade  material  das  plantas.  Se  a  cultura  fôsse  mineral¬ 
mente  ou  animalmente  simbolizada,  ou  seria  entendida  como 
corpo  sem  vida  ou  como  forma  insubmissa  de  vida,  qual  a 
maior  parte  dos  animais. 

Comparamos  a  cultura  a  um  fruto.  Ampliando  um  pouco 
a  metáfora,  vejamos  aonde  ela  nos  conduz. 

Diàriamente  e  a  todos  os  momentos  vivemos  de  provar 
daquele  fruto,  tão  indispensável  à  subsistência  quanto  o  ar 
que  respiramos.  De  sua  polpa  é  que  alimentamos  nossa  ma¬ 
neira  de  ser,  em  pensamento  ou  em  ação,  em  sentimento  ou 
em  vontade,  em  fé  ou  em  amor. 

Aquele  fruto,  consubstanciando-se  ao  nosso  ser,  é  fruto 
colhido  não  na  árvore  da  ciência ,  mas  na  árvore  da  vida ,  situa¬ 
da  no  meio  do  paraíso,  segundo  as  Escrituras. 

Fruto  gerado  pela  árvore  da  vida,  não  é  a  cultura  simples 
forma  de  conhecer,  mas  forma  radical  de  ser.  Esta  é  a  primei¬ 
ra  distinção  importante  a  reconhecer  no  trato  do  problema 
cultural.  “Cultura  é,  pois,  —  diz  Max  Scheler  —  uma  catego¬ 
ria  do  ser ,  não  do  saber  ou  do  sentir.”  (1) 


(1)  Max  Scheler  —  “El  Saber  Y  La  Cultura”,  trad.  esp.,  pág.  140  (no  vo¬ 
lume  “Metafísica  de  la  Libertad”  Editorial  Nova  —  Buenos  Aires). 
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A  cultura  identifica-se  ao  saber,  somente  e  todas  as  vêzes 
que  o  saber  se  reduz  à  modalidade  de  ser.  Originàriamente, 
todo  saber  é  interessado.  Não  no  sentido  utilitarista  vulgar, 
mas  no  sentido  de  nos  colocar  em  meio  ao  ser,  dentro  do  ser 
(“inter-esse”)  das  coisas  e  de  nós  mesmos-  O  saber  nos  coloca 
em  nós  mesmos  na  medida  em  que  se  constitui  numa  forma 
de  vida,  isto  é,  de  ser. 

O  saber  culto  só  tem  lugar  quando  vem  precedido  pela 
carência  angustiosa  do  não  saber.  Ora,  o  problema  do  não 
saber  é  um  problema  ao  nível  da  vida,  a  posição  interrogativa 
de  uma  existência  que  se  sente  incompleta  por  não  saber.  Só 
no  ato  de  saber  adquire  sua  plenitude  vital.  O  homem  de  cul¬ 
tura  aprendeu  o  que  sabe,  movido  pela  íntima  premência  de 
completar-se  e  enriquecer-se,  não  só  intelectualmente,  mas 
estruturalmente.  Por  isso,  o  homem  culto  encarna  o  que  sabe, 
de  tal  modo  que  seu  patrimônio  intelectual  representa  o  preci¬ 
pitado  de  todo  um  drama  pela  procura  de  si  mesmo. 

O  erudito,  pelo  contrário,  aprende  por  aprender,  sem 
nunca  se  abalar  pela  urgência  de  um  solo  seguro  onde  enrai¬ 
zar-se.  O  saber  erudito  não  passa  de  mera  informação  e  como 
o  destino  de  toda  informação  é  sepultar-se  no  arquivo,  o  saber 
erudito  arquiva-se  na  memória,  sem  mais  conseqüências.  O 
saber  culto  caracteriza-se  como  saber  de  formação  e  auto- 
formação. 

A  cultura  como  força  de  formação,  era  denominada 
“Paideia”,  na  Grécia  posterior  ao  século  V  e  é  denominada 
“Bildung”,  na  Alemanha. 

Quer  tomemos  a  cultura  como  a  totalidade  das  produções 
e  dos  aspectos  de  vida  de  um  povo,  quer  a  consideremos  como 
processo  de  formação  educacional  (“Paideia”,  “Bildung”),  a 
cultura  não  foge  à  categoria  do  ser. 

“Paideia”  era  o  processo  de  formação  total  do  homem 
grego  segundo  os  ideais  clássicos  da  beleza  e  da  bondade. 
Werner  Jaeger,  autor  da  melhor  obra  sôbre  o  assunto,  demons¬ 
tra  como  não  se  tratava  de  um  adestramento  do  indivíduo  para 
fins  exteriores,  pois  a  criação  do  Homem  vivente  era  propos¬ 
ta  “como  a  mais  sublime  obra  de  arte”,  fim  em  si  mesmo  abso¬ 
luto.  —  “A  cultura  se  oferece  na  forma  inteira  do  homem,  em 
sua  conduta  e  comportamento  externo  e  em  sua  postura  in¬ 
terna.  Nem  uma  nem  outra  nascem  do  azar,  mas  de  uma  disci¬ 
plina  consciente.”  <2> 


(2)  W.  Jaeger  —  “Paideia”,  trad.  esp.,  pág.  20. 
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No  presente  ensaio  abordaremos  a  cultura  não  como  sim¬ 
ples  obra  de  formação,  mas  a  cultura  como  fenômeno  histó¬ 
rico-social,  aquela  unidade  interna  nas  criações  e  nas  formas 
de  vida  de  um  povo. 

Na  própria  consciência  popular  reflete-se  a  vaga  intuição 
da  unidade  interna  que  solidariza  intimamente  as  expressões 
criadoras  do  povo  com  suas  condições  de  vida  no  espaço  e  no 
tempo.  É  a  identificação  entre  o  homem  e  a  terra.  A  ninguém 
passam  despercebidas,  por  exemplo,  as  relações  entre  a  psico¬ 
logia  introvertida  do  mineira  e  seu  domicílio  entre  as  monta¬ 
nhas;  a  pertinência  entre  a  alegria  do  samba  e  a  paixão  ca¬ 
rioca  da  vida  ao  ar  livre;  o  reflexo  da  natureza  descarnada 
do  nordeste  no  estilo  mineral  dos  seus  romancistas;  a  nin¬ 
guém  são  estranhas  as  modulações  do  litoral  baiano  nas 
canções  praieiras  de  um  Dorival  Caymmi  (talvez  mais  cultu¬ 
ralmente  representativas  que  a  douta  oratória  de  Ruy) . 

A  unidade  entre  o  homem  e  a  terra  inaugura  o  cenário 
morfológico  da  analogia  dominante  entre  as  múltiplas  atua¬ 
ções  culturais  de  um;  povo.  Analogia  entre  a  religião,  os  cos¬ 
tumes  e  as  grandes  festas;  entre  a  fala,  o  cancioneiro  popular 
e  a  música;  entre  o  conhecimento  da  natureza,  a  atividade 
econômica  e  o  desenvolvimento  técnico-  Religião,  direito, 
artes,  ciências,  técnicas  e  costumes  de  um  povo  são  penetrados 
por  profunda  conexão  formal.  Esta  conexão,  por  sua  vez,  é 
redutível  à  vivência  originária  do  espaço  e  do  tempo,  expres¬ 
siva  da  unidade  entre  o  homem  e  a  terra. 

Nessa  unidade  entre  o  homem  e  a  terra,  verdadeira  identi¬ 
dade  fisiognômica,  esconde-se  um  dos  mistérios  básicos  de  tôda 
cultura.  Não  é  sem  um  ágil  esforço  de  compreensão  que  pode¬ 
remos  explicar  e  inclusive,  admitir  a  ação  morfológica  da  terra 
sôbre  o  homem  e  o  destino  humano.  Não  nos  referimos  às 
influências  exteriores  como  a  do  clima  e  outras  semelhantes, 
mas  à  plasmação  morfológica  interna  que  infiltra  no  homem 
florestal  a  alma  da  floresta  e  no  homem  desértico,  a  alma  dos 
desertos. 

Vejamos  como  examina  a  questão  Ortega  y  Gasset,  no  se¬ 
guinte  trecho  que  vamos  traduzir: 

“A  paisagem  não  determina  casualmente,  inexoravel¬ 
mente,  os  destinos  históricos.  A  geografia  não  arrasta  a  his¬ 
tória:  somente  a  incita,  A  terra  árida  que  nos  rodeia  não  é 
uma  fatalidade  sôbre  nós  e  sim  um  problema  à  nossa  frente. 
Cada  povo  encontrou-se  com  seu  problema  proposto  pelo  ter¬ 
ritório  a  que  chegou  e  o  resolveu  a  seu  modo;  uns,  bem; 
outros,  mal.  O  resultado  dessa  solução  são  as  paisagens  atuais. 
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É  preciso,  pois,  inverter  os  têrmos.  O  dado  geográfico  é 
muito  importante  para  a  história,  mas  em  sentido  oposto  ao 
que  lhe  dava  Taine.  Não  é  aproveitável  como  causa  que  expli¬ 
ca  o  caráter  de  um  povo,  mas,  ao  contrário,  como  sintoma  e 
símbolo  desse  caráter.  Cada  raça  leva  em  sua  alma  primitiva 
um  ideal  de  paisagem  que  se  esforça  por  realizar  dentro  do 
marco  geográfico  do  contorno.  Castela  é  tão  terrivelmente 
árida  porque  é  árido  o  homem  castelhano.  Nossa  raça  aceitou 
a  sêca  ambiente  por  sentí-la  afim  com  a  estepe  interior  de 
sua  alma. 

Como  no  indivíduo,  a  mulher  escolhida  é  o  dado  que  pro¬ 
porciona  mais  profundas  revelações,  poucas  coisas  declaram 
mais  sutilmente  a  condição  de  um  povo  como  a  paisagem  que 
aceita.”  (“Temas  de  Viaje”,  vol.  II  das  O.C.,  pág.  373). 

A  paisagem  representa,  pois,  uma  opção  histórica,  circuns¬ 
tância  procurada  e  aceita  tal  como  se  apresenta,  ou  reformu¬ 
lada  à  medida  de  outras  exigências  formais. 

De  onde  se  conclui  que  a  unidade  entre  o  homem  e  a  terra 
é  menos  primária  que  a  unidade  entre  a  vida  humana  e  a  his¬ 
tória.  A  identificação  do  homem  com  a  terra  acontece  no 
âmbito  da  história  e  a  sintonia  originária  da  vida  humana 
aglutina-a  com  sua  história. 

A  cultura  aparece  como  unidade  de  estilo  entre  a  vida 
humana  e  sua  configuração  histórica.  A  cultura  como  espírito 
objetivo  (isto  é,  o  conjunto  dos  objetos  culturais  como  os 
mitos,  as  crenças  religiosas,  as  idéias  científicas,  os  princípios 
artísticos,  a  organização  política,  moral,  técnica  e  jurídica  e 
os  costumes)  não  passa  da  história  na  medida  em  que  esta 
adquire  forma  e  figura.  E  o  sujeito  dessa  atividade  de  criação, 
formação  e  transformação  é  o  chamado  espírito  subjetivo.  Por 
sua  vez,  a  unidade  entre  espírito  objetivo  e  espírito  subjetivo 
tem  lugar  na  realidade  radical  da  vida  humana,  enquanto 
essencialmente  histórica. 

A  biologia  vem  ensinando,  desde  von  Uexküll  e  outros, 
que  o  corpo  vivo  e  seu  meio  constituem  um  todo  funcional.  O 
meio-ambiente  das  diversas  espécies  não  é  homogeneamente 
o  mesmo.  Cada  espécie  seleciona  do  ambiente  certo  “corte” 
esquemático,  em  afinidade  com  seus  meios  de  reação  e  dentro 
deste  campo  restrito  desenrola  o  drama  de  sua  vida.  O  meio 
vital  é  seletivo  e  não  oferecido  uniformemente  a  tôdas  as 
espécies. 

Assim  como  cada  tipo  biológico  vem  necessàriamente  in¬ 
cluído  em  seu  meio  vital  peculiar,  da  mesma  forma,  cada  va¬ 
riedade  configurativa  assumida  pela  vida  humana  através  da 
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história,  corresponde  à  sua  inclusão  no  seio  de  um  mundo 
privativo. 

A  paisagem  significa,  apenas,  uma  das  possibilidades  do 
mundo  cultural,  pois  já  vimos  que  a  paisagem  é  sancionada 
pela  opção  histórica. 

O  mundo  cultural  não  se  limita  ao  contorno  físico;  tem 
amplitude  supra-cósmica.  Mundo  não  quer  dizer  somente 
“onde”,  “lugar  onde”,  mas  sua  idéia  envolve,  igualmente,  as 
coordenadas  que  tornam  possível  manter-se  alguém  “onde”. 
Quem  desconhece  suas  coordenadas  históricas,  de  fato  não 
está  presente  em  lugar  algum. 

“Mundo>  —  escreve  o  autor  de  “Rebelião  das  Massas”  — 
é  o  repertório  de  nossas  possibilidades  vitais.  Não  é  algo  de 
aparte  e  alheio  a  nossa  vida,  e  sim,  sua  autêntica  periferia. 
Representa  o  que  podemos  ser;  portanto,  nossa  potenciali¬ 
dade  vital.”  (Ortega  y  Gasset,  O.  C.,  vol.  IV,  pág.  165). 

Dissemos  acima  que  a  paisagem,  é  uma  'possibilidade  do 
mundo  cultural;  e  Ortega  nos  explica  isso,  ao  definir  o  mundo 
como  o  repertório  de  nossas  possibilidades  vitais. 

Neste  ponto  preciso,  ferimos  a  raiz  do  problema  cultural. 

Cultura  significa  criação  de  possibilidades ,  pura  e  sim¬ 
plesmente.  A  tarefa  primordial  da  cultura  não  coincide  com 
nada  de  material.  A  cultura,  o  espírito  subjetivo-objetivo  tem 
como  desígnio  principal  a  elaboração  de  perspectivas  antecipa- 
doras  para  a  instalação  de  seus  monumentos  históricos.  É  o 
projeto  unificador  entre  o  espírito  subjetivo  e  o  espírito  obje¬ 
tivo.  Quando  semelhante  projeto  vem  à  luz  na  intuição  tradi¬ 
cional  do  “mundo”  recebe  o  nome  de  cosmovisão. 

Há  uma  chamada  cosmovisão  científica,  mas  a  idéia  de 
cosmovisão  aplica-se,  preferencialmente,  ao  conjunto  de  intui¬ 
ções  não  teóricas  sôbre  o  mundo  e  a  vida,  próprio  a  um  povo 
ou  a  um  indivíduo.  Fornece  não  só  um  saber  estrutural  sôbre 
as  coisas,  como  princípios  e  normas  para  a  ação. 

Cultura  é  amadurecimento  de  possibilidades.  Não  de 
possibilidades  abstratas,  mas  de  possibilidades  pulsionais , 
aqueles  impulsos  de  direção  que  nos  conduzem  coletiva  e  indi¬ 
vidualmente  no  sentido  daquele  que  somos. 

Cultura  é  instauração  de  possibilidades  executivas. 

A  velha  divisa  pindárica  —  “transforma-te  em  quem  és” 
—  reflete  o  lema  condutor  da  cultura  autêntica,  em  dimensão 
coletiva  ou  individual. 

Como  impulso  de  direção  a  cultura  é  estilo. 
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O  estilo  é  a  condição  de  possibilidade  da  plenitude  de  uma 
obra  artística.  Se  o  escritor  não  tem  amadurecido  seu  es¬ 
tilo,  frustrará  irremediàvelmente  seus  livros.  Assim,  enquanto 
a  cultura  não  amadurece  suas  possibilidades  (seu  estilo  de 
ser)  não  há  lugar  para  a  plenitude  do  espírito  objetivo.  (3) 

Não  custa  exemplificar  de  que  modo  a  cultura,  como  es¬ 
tilo  e  possibilidade  de  ser,  condiciona  a  vigência  dos  fenô¬ 
menos  históricos  incluidos  no  espírito  objetivo. 

É  sabido  que  Aristarco  de  Samos,  filósofo  pitagórico  do 
século  III  A.C. ,  antecipando-se  de  vários  séculos  a  Copérnico, 
já  concebera  o  movimento  da  Terra  em  tôrno  do  Sol.  Êste  úl¬ 
timo,  parecendo-lhe  sete  vêzes  maior  que  a  Terra  não  poderia 
girar  em  tôrno  da  mesma,  seria  um  contrasenso. 

Entretanto,  foi  preciso  chegar  a  Copérnico,  no  século 
XVI,  para  que  a  teoria  da  translação  da  Terra  em  volta  ao 
Sol  adquirisse  indícios  de  prestígio  científico  e  de  vigência 
universal.  Foi  preciso  que  se  preparasse  todo  um,  contexto 
científico,  com  base  na  razão  físico-matemática,  para  que  a 
idéia  de  Aristarco,  substancialmente  a  mesma  de  Copérnico, 
surgisse  com  fôros  de  verdade,  cêrca  de  dezenove  séculos  após 
seu  esboço  inicial.  Em  meio  à  constelação  de  possibilidades  da 
cultura  antiga  e  medieval,  não  havia  cabida  para  uma  teoria 
hoje  corrente  em  nossa  primeira  formação  escolar. 

Conclui-se,  portanto,  que  qualquer  fato  só  é  fato  histórico 
na  medida  em  que  é  cultural.  Gõethe  não  o  ignorava,  ao  de¬ 
clarar  que  “todo  fato  já  é  teoria”. 

Passando  a  outro  exemplo  (nesta  exposição  intencional¬ 
mente  didática),  é  um  fato  que  a  sociedade  cristã  ocidental 
constitui-se  em  sistema  de  classes,  e  não  de  castas. 

Uma  das  diferenças  profundas  entre  a  classe  e  a  casta 
é  que  esta  se  caracteriza  por  sua  rígida  impermeabilidade  a 
elementos  de  outra  casta,  ao  passo  que  uma  classe  é  perfei¬ 
tamente  permeável  aos  elementos  provenientes  do  nível  infe¬ 
rior  ou  superior.  Se  buscarmos  o  porquê  da  impermeabilidade 
das  castas,  veremos  que,  em  última  análise,  é  devida  à  distin¬ 
ta  índole  humana  conferida  pela  sociedade  de  castas  aos  com¬ 
ponentes  de  cada  uma  destas.  A  essência  humana  do  Brâ¬ 
mane,  do  religioso  indú,  não  é  a  mesma  essência  do  xátria 
guerreiro;  e  nem  a  essência  dêste  guarda  algo  em  comum 


(3)  Veremos  no  capítulo  seguinte  as  relações  entre  cultura  e  trabalho 
e  de  que  forma  o  trabalho  não  pode  construir  a  cultura,  por  ser  incapaz  de 
forjar  possibilidades,  mas  somente  variações  em  tôrno  de  uma  possibilidade  fixa. 
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com  a  dos  vaicias  ou  a  dos  sudras,  quer  dizer,  os  mercadores  e 
os  trabalhadores  braçais. 

Pelo  contrário,  no  ocidente  cristão  impera  um  denomi¬ 
nador  comum  para  todos  os  tipos  de  homem ,  os  quais  se  dife¬ 
renciam  sim,  mas  por  distinções  acidentais.  Graças  àquele 
denominador  comum  é  que  a  sociedade  ocidental  pode  organi¬ 
zar-se  em  classes;  reciprocamente,  pela  ausência  de  seme¬ 
lhante  padrao  e  que  as  sociedades  orientais  organizavam-se  à 
base  de  castas. 

O  padrão  antropológico  ocidental  consolida  um  princí¬ 
pio  de  possibilidade  que  estiliza  à  sua  maneira  êsse  conteúdo 
básico  do  espírito  objetivo,  que  é  a  organização  social. 

Assim  a  cultura  —  projeto,  direção  e  estilo,  modela  a 


II 

Na  consciência  brasileira,  os  primeiros  vislumbres  de  nossa 
iormaçao  cultural  anunciam-se  no  sentimento  caracteristi- 
camente  aborígene  (4)  da  paisagem,  iniciado  pelo  romantismo 
mdianista.  A  imagem  da  natureza  brasileira,  tal  como  foi 
desenhada  por  Gonçalves  Dias  e  José  de  Alencar,  gravou-se 
indelevelmente  na  cosmovisão  nacional  de  tôdas  as  gerações 
posteriores.  Transmitida  na  escola  ou  no  lar  durante  os  anos 
receptivos  da  infância,  quando  mais  tenra  a  memória  e  mais 
plastica  a  ímagmaçao,  é  recebida  com  um  calor  de  entusiasmo 
telúrico  sempre  renovado  pela  vida  afora. 

Vale  recordar  as  palavras  com  que  José  de  Alencar  em 
1865,  apresenta  seu  poema  em  prosa  “Iracema”: 

“O  livro  é  cearense.  Foi  imaginado  aí,  na  limpidez  dês  se 
ceu  de  cristalino  azul,  e  depois  vazado  no  coração  cheio  das 
recordações  vivazes  de  uma  imaginação  virgem.  Escrevi-o 
para  ser  lido  lá,  na  varanda  da  casa  rústica  ou  na  fresca 
sombra  do  pomar,  ao  doce  embalo  da  rêde,  entre  os  múrmuros 

do  vento  que  crepita  na  areia  ou  farfalha  nas  palmas  dos 
coqueiros.” 

Embora  Alencar  desperte  a  evocação  de  um  quadro  cea¬ 
rense,  e  o  animismo  da  brasüidade  inteira  que  vibra  alí. 

Já  vai  longe  o  tempo  em  que  as  devoções  afetadas  ao  rea¬ 
lismo  ou  ao  naturalismo  literário  procuravam  lançar  o  ridículo 
sobre  o  excesso  de  idealização  estética  nas  páginas  dos  nossos 


(4)  Ab-orígene:  original. 
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primeiros  românticos.  Do  realismo  para  cá  aprendemos 
muitas  coisas  que  os  realistas  ipioravam,  inclusive  a  sentir  o 
sabor  primitivo  e  a  graça  juvenil  que  repassam  as  idealizações 
estéticas  do  nosso  mais  verde  romantismo. 

O  que  faltava  aos  primeiros  românticos,  embevecidos  no 
sentimento  aurorai  do  contorno,  era  o  sentido  histórico  indis¬ 
pensável  para  considerar  o  elemento  humano  em  situação,  ou 
seja,  em  interação  construtiva  com  o  meio. 

Somente  Euclides  da  Cunha,  ao  início  do  século,  atre¬ 
ver-se-ia  a  uma  definição  vigorosa  da  realidade  antropológica 
brasileira,  infelizmente  prejudicado  pelo  cientificismo  parcia- 
lizante  e  abusivo  de  seu  método  de  estudo. 

Seja  como  fôr,  Euclides,  ao  insculpir  sua  frase  mais  cé¬ 
lebre  _  “O  sertanejo  é,  antes  de  tudo,  um  forte”  —  estava 

plasmando  a  idéia  e  a  imagem  do  primeiro  tipo  antropológico 
brasileiro  autêntico. 

Histórica  e  cronologicamente,  o  primeiro  tipo  antropoló¬ 
gico  brasileiro  seria  o  bandeirante.  Mas  com  êste  aconteceu 
um  fenômeno  de  rápido  desgaste,  ainda  muito  mal  esclarecido. 
O  bandeirante  teve  interrompida  sua  continuidade  histórica  e 
ficou  estacionado  no  pretérito.  Por  isso,  a  figura  arcaica  do 
bandeirante  é  dominada  por  um  halo  grandioso  de  solidão, 

O  tipo  sertanejo  lavrado  por  Euclides  ganhou  continui¬ 
dade  cultural  no  romance  nordestino  das  últimas  décadas, 
para  culminar  triunfalmente  na  figura  de  Riobaldo  Tatarana, 
personagem  central  do  romance  de  cavalaria  jagunça  “Grande 
Sertão:  Veredas”,  do  mineiro  João  Guimarães  Rosa. 

“O  jagunço  de  Guimarães  Rosa  —  adverte  Antônio  Cândi¬ 
do  —  não  é  salteador;  é  um  tipo  híbrido  entre  capanga  e 
homem-de-guerra.”  (5) 

A  figura  de  Riobaldo  e  o  sortilégio  do  sertão  conjugam-se 
em  unidade  cultural  perfeita.  A  Terra  descrita  por  Euclides 
ainda  não  fôr  a  bastante  culturalizada;  é  um  meio  vital  pura¬ 
mente  físico  e  neutro,  sem  totalização  funcional  interna  com 
o  homem.  Mas  o  sertão  de  Riobaldo  “é  o  mundo”. 

“Sertão:  é  dentro  da  gente.” 

O  sertão  é  o  poder,  “forte  arma” : 

“Rebulir  com  o  sertão,  como  dono?  Mas  o  sertão  era 
para,  aos  poucos  e  poucos,  se  ir  obedecendo  a  êle;  não  era 
para  à  fôrça  se  compor.  Todos  que  malmontam  no  sertão  só 


(5)  “Diálogo’  (8). 
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alcançam  de  reger  em  rédea  por  uns  trechos;  que  sorrateiro 
o  sertão  vai  virando  tigre  debaixo  da  sela.” 

O  sertão  é  o  mundo,  repertório  de  tôdas  as  possibilidades 
que  o  homem  é  capaz  de  encarnar,  e  o  homem  ensinado  pelo 
sertão,  supremo  educador,  realiza  em  plenitude  o  ciclo  do 
destino: 

“O  senhor  escute  meu  coração,  pegue  no  meu  pulso.  O 
senhor  avista  meus  cabelos  brancos. . .  Viver  —  não  é?  —  é 
muito  perigoso.  Porque  ainda  não  se  sabe.  Porque  apren- 
der-a-viver  é  que  é  o  viver,  mesmo.  O  sertão  me  produz, 
depois  me  engoliu,  depois  me  cuspiu  do  quente  da  bôca . . . 
O  senhor  crê  minha  narração?” 

O  sertão  é  o  cenário  bárbaro  de  um  Brasil  ainda  aurorai, 
um  Brasil-possibilidade  e  “conteúdo”.  E  o  homem  do  sertão, 
semi-bárbaro  rente  à  terra,  é  que  se  impõe  como  tipo  antro¬ 
pológico  representativo  dentro  do  processo  cultural  brasileiro- 
À  primeira  vista  isto  parece  algo  estranho.  Como  admitir 
tanta  autoridade  representativa  para  os  personagens  semi- 
-selvagens  de  Euclides,  esquecendo  as  figuras  requintadas  de 
Machado  de  Assis?  Para  o  jagunço  primitivo  de  Guimarães 
Rosa,  em  detrimento  dos  tipos  mais  civilizados  do  romance 
urbano? 

Aconteceria,  talvez,  que  os  caracteres  do  mundo  não 
urbano  consignariam  melhor  a  tipicidade  local  que  as  figuras 
psicológicas,  mais  universais,  dos  centros  civilizados? 

Cremos  o  contrário.  Ninguém  se  nos  apresenta  mais 
universal,  e,  ao  mesmo  tempo,  mais  regional,  que  D.  Quixote, 
por  exemplo.  A  tipicidade  cultural  emprestada  aos  filhos 
semi-bárbaros  da  gleba,  provém  da  circunstância  de  se  tra¬ 
tarem,  precisamente,  de  seres-  semi-bárbaros. 

Já  é  o  momento  de  desfazer  o  equívoco  implantado  por 
certos  lugares-comuns  na  mentalidade  popular  ou  ilustrada. 
Assim,  urge  desmentir  o  sediço  lugar-comum  de  que  “bar¬ 
bárie”  e  “cultura”  importam  em  categorias  opostas  e  irre¬ 
conciliáveis. 

Barbárie  e  cultura  não  se  contrapõem. 

Se  entendemos  a  cultura  como  criação  de  possibilidades, 
acrescentamos  que  a  barbárie  é  a  própria  'possibilidade  ainda 
virgem  de  qualquer  elaboração.  É  a  ebulição  irrefreável  do 
poder-ser.  Para  Ortega,  a  cultura  é  vida  organizada,  por¬ 
tanto,  derivada,  secundária  e  de  segunda  classe.  Só  a  bar¬ 
bárie  é  vida  organizante,  primária  e  radical,  tornando-se 
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patente  que  é  a  vida  não  organizada  que  produz  a  organi¬ 
zação  (6). 

Não  só  não  se  contrapõem,  como  constituem  categorias 
polo  a  polo,  ou  seja,  que  se  requerem  mütuamente.  O  bárbaro 
não  sobrevive  dentro  da  barbárie,  e  o  homem  de  cultura 
fenece  depauperado,  sem  os  influxos  da  vitalidade  bárbara 
que  impelem  ao  desconhecido.  Não  há  progresso  humano,  da 
barbárie  para  a  espiritualidade.  Espiritualidade  e  barbárie 
coexistem  na  organização  humana  de  todos  os  tempos  e  lu¬ 
gares  e  somente  o  humanismo  unilateral,  angelista  (7),  pode 
crer  na  erradicação  completa  do  princípio  caótico-demonía¬ 
co  que  nos  murmura  o  inaudito  no  sangue,  no  “rio  noturno 
do  sangue”  de  que  fala  Rilke. 

Por  isso,  por  viver  na  vizinhança  das  fontes,  é  que  o 
modêlo  antropológico  mais  eloquente  de  uma  cultura,  é  o 
personagem  fronteiro  entre  a  barbárie  e  os  altos  valores, 
expressão  de  uma  espiritualidade  elemental.  Por  isso,  o  bra¬ 
sileiro  se  projeta  melhor  no  “sertanejo”  do  que  em  Braz 
Cubas;  em  Riobaldo,  de  preferência  a  Quincas  Borba  (8). 


III 

Cultura  animi  e  cultura  agri ,  cultura  do  espírito  e  cultura 
do  campo,  desde  os  tempos  romanos,  representam  dizeres 
enxertados,  acreditando-se,  comumente,  que  a  cultura  espi¬ 
ritual  deve  toda  sua  acepção  à  simples  analogia  com  a  agri¬ 
cultura. 

Dos  autores  modernos,  ao  que  parece,  foi  o  espanhol 
Vives,  no  século  XVI,  o  primeiro  a  empregar  a  palavra  no 
sentido  de  cultivo  espiritual. 

Entre  os  autores  latinos  era  corrente  o  emprêgo  do  vocá¬ 
bulo  “cultor”,  significando  “o  estudante”  (Marcial);  ou 
“cultura”,  designando  “o  ensino”,  “a  educação”  (Horácio). 

Não  obstante,  por  mais  estreitas  que  sejam  as  analogias 
entre  a  cultura  e  o  cultivo  do  solo,  não  explicam  plenamente 
a  derivação  histórica,  genuina  do  vocábulo. 


(6)  Ortega  y  Gasset,  O.  C.,  vol.  II,  pág.  282. 

(7)  Por  exemplo,  o  humanismo  socialista. 

(8)  No  linguajar  da  gíria  brasileira  contemporânea  vem  se  revestindo  o 
qualificativo  “bárbaro”  de  significado  aproximado  a  “exorbitante”,  “superla¬ 
tivo”,  o  que  vem  revelar  muitas  coisas.  Um  time  de  futebol  revelador  de  qua¬ 
lidades  excepcionais  é  um  time  “bárbaro”.  Um  cantor  que  arrebata  as  massas 
é  “bárbaro”.  O  adjetivo  “bárbaro”  associa-se  à  idéia  de  potencialidade  infinita. 
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E  facil  observar  a  incidência  de  outra  analogia  bem  mais 
autêntica  e  fecunda:  a  analogia  entre  culto  e  cultura.  Culto 
no  sentido  ciceroniano  de  “cultus  deorum”. 

Nossa  tese  é  de  que  a  cultura  inteira  não  passa  da 
secularização  dos  primitivos  gestos  de  culto  às  veneráveis 
instâncias  do  sagrado. 

Não  se  trata  de  tese  inédita,  e  sim,  mal  difundida*  e 
pouco  estudada,  talvez. 

Penetremos  passo  a  passo,  ao  menos  até  os  umbrais  dêsse 
obscuro  arcano. 

^Sempre  que  nos  defrontamos  com  semelhantes  questões 
de  alta  indagação”,  a  melhor  via  de  abordagem  é  o  paralelo 
com  situações  da  vida  imediata.  Para  atingirmos  a  medula 
dessa  obscura  questão  —  o  culto  e  suas  relações  com  a  cultu¬ 
ra,  partiremos  dos  jogos  infantis. 

Em  livro  sôbre  a  função  cultural  do  jôgo,  Huizinga  ali¬ 
nha  as  teorias  mais  correntes  que  procuram  explicar  o  jôgo 
em  geral,  considerado  como  simples  função  biológica. 

O  jôgo,  qualquer  tipo  de  disputa  recreativa,  tem  rece¬ 
bido  os  seguintes  rótulos  dos  estudiosos:  descarga  do  excesso 
de  energia  vital;  impulso  de  imitação;  necessidade  de  relaxa¬ 
mento  psico-físico;  exercício  para  atividades  sérias  posterio¬ 
res;  necessidade  de  domínio  sôbre  as  coisas  e  as  pessoas; 
descarga  inocente  de  impulsos  daninhos;  satisfação  fictícia 
de  desejos  que  não  podem  ser  satisfeitos  na  realidade,  etc.,  etc. 

Ainda  que  baseados  em  premissas  distintas  das  que 
sustentam  o  autor  de  “Homo  Ludens”,  nossa  conclusão  é  a 
mesma:  as  mencionadas  teorias  nada  esclarecem  sôbre  o  jôgo 
por  restringí-lo  à  categoria  de  mera  função  biológica. 

Antes  de  tudo,  importa  saber  não  da  capacidade  subje¬ 
tiva  para  o  jôgo,  e  sim  da  viabilidade  do  ato  de  jogar  como 
acontecimento  objetivo.  Pode  ser  que  o  princípio  biológico 
do  jôgo  provenha  do  “impulso  de  imitação”,  ou  de  qualquer 
daquelas  outras  funções  referidas.  Nosso  principal  interêsse 
diz  respeito  à  instalação  do  campo  de  jôgo ,  que  é  um  campo 
de  forças  autônomo  e  privativo  dentro  do  contorno  total. 
Como  é  possível  concretizar-se  o  plano  do  jôgo,  com  suas  leis 
próprias  impondo-se  aos  menores  movimentos  de  todos  os 
jogadores?  Dir-se-á  que  é  o  jôgo  mesmo  que  inaugura  seu 
quadro  de  relações.  A  dificuldade  está  em  compreender  como 
o  faz  e  como  o  mantém. 

É  êste  o  momento  azado  para  levarmos  a  cabo  a  sugestão 
esboçada  poucas  linhas  acima,  quando  nos  dispúnhamos  a 
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traçar  um  paralelo  entre  as  questões  de  alta  indagação  e  as 
situações  de  nossa  vida  imediata.  Ainda  que  pareça  estranho 
num  ensaio  dessa  natureza,  vamos  cumprir  à  risca  e  literal¬ 
mente  aquela  sugestão,  confiados  em  sua  eficácia  comuni¬ 
cativa.  Sem  temer  bem  provável  petulância,  queremos 
transportar  o  leitor,  assim  de  relance,  para  as  circunstâncias 
de  momento  e  lugar  nas  quais  o  aguarda  o  autor. 

Cá  estamos,  o  leitor  e  eu,  vivendo  a  última  semana  de 
maio,  instalados  em  ponto  qualquer  de  uma  rua  relativa¬ 
mente  tranquila  na  zona  residencial  da  capital  paulista. 

Nesta  época  do  ano,  os  brasileiros  de  todo  o  território  já 
se  acostumaram  a  ouvir  certas  deflagrações  familiares  a  seus 
ouvidos,  desde  a  meninice;  são  as  “bombinhas”,  empregadas 
pelos  infantes  de  todas  as  classes  sociais  do  país  para  come¬ 
morar  a  chegada  das  festas  juninas,  iniciadas  a  13  de  junho, 
dia  de  Sto-  Antônio. 

Por  certo,  o  leitor,  algo  afastado  de  sua  infância,  haverá 
de  estranhar,  tanto  quanto  o  autor,  o  esquisito  prazer  expe¬ 
rimentado  pelos  meninos  em  sobressaltar  os  adultos,  defla¬ 
grando  aqueles  cartuchos  de  pólvora,  nem  sempre  inocentes, 
um  após  outro.  —  Por  quê  a  viva  paixão  da  molecada  com  o 
estampido  característico  das  “bombinhas”?  Com  o  espoucar 
dos  rojões  sob  a  frialdade  das  constelações  austrais? 

Não  corresponderá  à  meninice  de  todos  os  tempos  e 
lugares  o  bizarro  prazer  de  repercutir  os  tímpanos  provocan¬ 
do  explosões  semelhantes? 

Não  é  como  se  os  meninos  esperassem  a  manifestação  de 
algo  que  nem  êles  sabem  definir,  nessas  eclosões  sonoras? 

De  fato,  os  meninos  esperam,  algo,  algo  de  espantoso  que 
somente  êles  podem  esperar.  E  o  que  esperam,  resumido  da 
maneira  mais  sucinta  e  sem  rodeios  (você  que  foi  criança  não 
o  ignora,  caro  leitor)  é  a  deflagração  mágica  do  rígido  espa¬ 
ço-tempo  físico  em  que  são  obrigados  a  viver. 

O  sonho  secreto  de  tôda  criança  é  pôr  o  mundo  pelos 
ares.  O  mundo  é  o  contorno  indócil  aos  seus  fantásticos 
projetos  de  expansão  lúdica  e  deve  ser  destruído  violenta¬ 
mente  pelo  anseio  de  uma  largueza  absoluta,  sem  limites 
entre  o  exterior  e  o  interior. 

No  jogo  das  “bombinhas”,  tradicional  entre  as  crianças 
de  nossa  terra,  vem  à  luz  o  segredo  mais  íntimo  e  substancial 
de  todo  e  qualquer  jogo  infantil:  a  projeção  demiúrgica  de 
um  espaço-tempo  distinto  do  espaço-tempo  objetivo,  a  cuja 
ordem  a  criança  resiste. 
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Cada  folguedo,  principalmente  se  condicionado  ao  “faz 
de  conta”,  traz  a  projeção  imaginativa  de  todo  o  mundo  das 
possibilidades  infantis,  em  brusca  de  afirmação  extrovertida. 
O  término  efetivo  da  infância  coincide  com  a  célebre  crise 
adolescencial  de  introversão ,  durante  a  qual  a  criança  inte¬ 
rioriza  suas  possibilidades  para  exteriorizá-las  mais  tarde  nas 
pautas  de  sua  ordem  cultural  objetiva. 

Se  a  criança  joga  e  sabe  que  joga,  é  por  situar-se  em 
posição  fronteiriça  entre  dois  mundos:  o  mundo  de  verdade 
e  o  mundo  do  faz  de  conta.  O  primeiro,  o  de  verdade,  é  o 
cosmos  cultural,  objetivo,  transmitido  pelo  contato  dos  adul¬ 
tos,  e  do  qual  a  criança  se  conhece  prisioneira.  No  curso  de 
seu  desenvolvimento,  a  criança  já  se  encontra  com  o  universo 
preformado  no  qual  se  instalará  depois  de  adulta. 

Por  isso,  sua  condição  é  privilegiada,  em  contraste  com 
a  do  homem  primitivo,  o  qual  deve  criar  originàriamente  a 
ordem  objetiva  universal,  inexistente  para  êle  sem  a  cons¬ 
tante  renovação  de  sua  iniciativa  criadora. 

A  criança  procura  fugir  às  determinações  da  ordem 
exterior  objetiva,  superpondo  à  mesma  a  fluidez  de  seu  sis¬ 
tema  fabulatório.  O  homem  primitivo,  pelo  contrário,  busca 
instalar  no  cáos  ingente  da  sua  origem,  os  fundamentos  de 

uma  regularidade  que  lhe  permita  descobrir  ao  mundo  e  a 
si  mesmo. 

O  ato  infantil  de  fuga  à  circunstância  tal  como  é  dada, 
é  o  jogo;  o  ato  primitivo  de  inserção  numa  circunstância  a 
ser  desvelada,  é  o  culto  (9). 


IV 

Perante  qualquer  objeto  de  culto  nossa  atitude  primária 
é  de  reverência.  A  reverência,  o  respeito  pelas  coisas  sagra¬ 
das,  traduz-se  no  cuidado  de  guardar  a  distância  a  elas 
devida.  Por  demasiado  simples  que  possa  parecer,  todo  o 
mistério  do  culto  reside  no  sentimento  da  distância  instau¬ 
rada  entre  nós  e  o  objeto  do  culto.  Bem  o  constatamos  em 


(9)  Culto  e  jôgo  mostram-se  duas  atividades  diametralmente  opostas.  O 
jôgo  é  uma  função  tardia,  e  não  primária,  ao  contrário  do  que  pretende 
Huizinga,  pois  o  jôgo  desenvolve-se  a  partir  da  liberdade.  Já  o  culto,  não  é 
atividade  propriamente  livre,  mas  libertadora.  Não  se  compreende  a  tentativa 
abusiva  de  Huizinga  para  fundar  o  culto  e  a  cultura  na  atividade  lúdica,  como 
se  o  homem  primitivo  gozasse  de  uma  disponibilidade  imediata.  O  homem, 
originàriamente,  é  livre;  mas  não,  disponível. 
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qualquer  tipo  de  culto:  aos  deuses,  aos  heróis,  à  ciência,  à 
beleza,  ou  a  semelhantes  valores. 

Não  há  comunicação  possível  entre  dois  seres,  sem  o  res¬ 
peito  a  uma  distância  prévia-  Se  duas  pessoas  que  se  encon¬ 
tram  não  cessam  de  falar  ao  mesmo  tempo,  nenhum  diálogo 
se  estabelece.  O  amor  sempre  foi  uma  forma  de  culto,  das 
mais  fervorosas.  Ao  inverso  do  que  parece,  o  amor  não  se 
define  desde  logo  como  criação  de  intimidade  entre  os  aman¬ 
tes,  mas  justamente  ao  contrário,  como  elaboração  de  uma 
distância  ótima  entre  o  par  amoroso,  respeitada  a  solidão 
essencial  de  cada  pessoa.  Desde  que  a  distância  é  eliminada, 
desaparece  a  tensão  comunicativa  da  paixão  e  esta  se  estiola 
melancolicamente,  nas  fraldas  da  inautêntica  intimidade 
cotidiana. 

Culto  é  distância.  Mas  não  distância  que  afasta  e  sim, 
distância  que  aproxima.  O  culto  é  função  essencialmente 
dialética;  ao  mesmo  tempo  que  nos  afasta,  aproxima-nos  de 
seu  núcleo  fulgurante.  Ora,  essa  distância  aproximante,  ou 
proximidade  distanciante  é,  precisamente,  a  perspectiva. 

Se  o  objeto  se  encontra  excessivamente  próximo,  ou 
distante  de  nossa  vista,  não  conseguimos  enxergar:  para 
aproximá-lo  de  nossa  visão,  faz-se  mister  afastá-lo  até  onde 
possamos  divisá-lo  no  conjunto  dos  demais  objetos. 

É  a  perspectiva  que  nos  possibilita  efetivar  a  primeira 
experiência  do  real.  A  perspectiva  não  só  representa  aber¬ 
tura  do  real,  como  se  inclui  em  seu  próprio  ser.  Por  isso 
insiste  Ortega  em,  que  o  ser  definitivo  do  mundo  não  é  maté¬ 
ria,  nem  alma,  nem  coisa  alguma  determinada,  e  sim,  uma 
perspectiva. 

O  mundo  não  passa  de  um  sistema  de  perspectivas. 

Organizadas  originàriamente  pelo  culto,  essas  perspec¬ 
tivas  petrificam-se  na  cultura. 

De  início,  a  vida  humana  está  submersa  no  cáos  torren¬ 
cial  das  aparências,  arrastada  pela  corrente  dos  fenômenos, 
sem  segurança  e  sem  direção.  Desconhece-se  a  si  mesma  e 
não  se  distingue  das  coisas  em  redor.  Não  está  na  natureza 
como  se  defrontando  com  esta,  mas  confundindo-se  com  ela. 
Só  ao  adquirir  o  sentido  de  um  centro  a  vida  humana  começa 
a  emergir  de  sua  conturbação  elemental.  Ao  choro  agoniado 
da  criança,  clamando  por  um  ponto  de  apoio  a  que  se  ater, 
responde  a  figura  totêmica  da  mãe  que  se  debruça  sôbre 
ela  como  o  centro  vivo  de  salvação.  Da  mesma  forma,  ao 
clamor  desesperado  da  vida  humana  primitiva,  em  seu  nau- 
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frágio  inicial,  respondem  as  entidades  sagradas  do  culto 
encarnadas  em  centro  metafísico  de  legalidade. 

A  partir  do  referido  centro  torna-se  possível  a  progres¬ 
siva  distância  da  yida^  humana  em  relação  ao  contorno,  cada 
vez  menos  opressivo  à  medida  que  o  homem  se  encerra  no 
seu  mundo  próprio,  o  âmbito  culto-cultura. 

O  culto,  revelando  o  prestígio  organizador  de  um  centro 
absoluto,  traz  o  homem  à  presença  das  coisas  e  conquista 
para  todo  o  futuro  o  primeiro  “status”  cultural  básico,  que 
é,  precisamente,  o  privilégio  de  estar ,  estar  no  mundo- 

A  linguagem  do  culto  é  o  ritual  e  o  conteúdo  do  ritual 
é  o  mito.  Mito  e  rito  consubstanciam  o  espírito  e  a  forma  da 
cultura  arcaica. 

Seria  inútil  tentar  esclarecer  o  mito,  sem  consonância 
com  o  rito,  ou  vice-versa.  “Uma  cerimônia  —  diz  o  mitólogo 
Kerényi  —  é  a  transposição  de  uma  matéria  mitológica  em 
ação.”  (“Introduction  à  1’Essence  de  la  Mythologie”,  pág.  20). 

Um  exemplo:  notável  especialista  no  assunto,  Adolphe  E. 
Jensen,  relata  que  por  ocasião  da  festa  dos  balões  dos  Uitoto, 
na  América  do  Sul,  os  indígenas  dançam  noites  seguidas,  sem 
cessar.  Aos  estrangeiros  brancos  presentes  à  sua  festa,  disse¬ 
ram  os  Uitoto:  “ —  Nós  não  nos  limitamos  a  dançar,  ainda 
que  lhes  não  pareça  outra  coisa.  É  que  estamos  a  contar 
história s.”  (“Mythes  et  Cultes  chez  les  Peuples  Primitifs,, 
pág.  53). 

Os  atos  rituais  exprimem  a  representação  dramática  dos 
sucessos  evocados  no  mito. 

Lentamente,  é  preciso  que  se  infiltre  em  nossa  inteligên¬ 
cia,  ainda  intoxicada  por  alguns  traços  de  racionalismo  e 
de  positivismo,  a  seguinte  retificação  metodológica:  mito  é 
o  horizonte  mundanal  no  qual  adquire  perfil  o  conjunto  de 
nossas  condutas  e  de  nossas  convicções.  Não  se  trata  de  um 
gênero  narrativo  mais  ou  menos  fantástico,  uma  história 
fabulosa.  É  a  mais  verídica  de  todas  as  histórias,  a  história 
da  possibilidade  do  real  em  seu  conjunto  orgânico. 

Mesmo  nas  sociedades  primitivas,  contudo,  os  mitos  en¬ 
tram  em  processo  de  degradação,  transformam-se  em  mitos 
explicativos  dêste  ou  daquele  fenômeno  particular.  Êsses 
chamados  mitos  explicativos,  ou  etiológicos,  já  correspondem 
à  fase  de  problematização  pre-científica  da  realidade  e  não 
oferecem  genuina  base  perspectivista  à  inserção  vivencial  na 
circunstância.  Os  mitos  primigênios,  autênticos,  não  se 
ocupam  dos  fenômenos  internos  ao  mundo  e  sim  com  a  prévia 
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instauração  do  mundo  mesmo  como  sistema  e  legalidade  da 
vida  humana. 

Mito  autêntico  não  é  o  que  trata  de  explicar  porque  os 
negros  são  negros  ou  como  ganhou  o  galo  sua  bela  crista, 
é  o  que  se  aplica  a  delimitar  o  contexto  global  da  situação 
humana.  Mitos  cosmogônicos,  sôbre  a  terra,  o  sol,  a  lua,  o 
espaço  sagrado  no  “centro  do  mundo”,  a  maternidade  e  a 
paternidade  cósmicas,  o  tempo  santo  e  o  eterno  recomeçar 
de  tôdas  as  coisas,  a  dramaturgia  do  divino,  e  outros  que  tais. 

Mircea  Eliade,  antigo  professor  na  Universidade  de  Bu- 
carest,  é  autor  de  um  dos  livros  mais  autorizados  no  assunto 
—  “Traité  d’Histoire  des  Religions”  — ,  do  qual  nos  servire¬ 
mos  para  extrair  alguns  exemplos  concretos  de  tudo  quanto 

foi  aqui  sugerido. 

Entre  outros  pontos,  aquêle  autor  começa  por  chamar  a 
atenção  sôbre  um  aspecto  da  vida  cultural  primitiva  que  nós, 
“civilizados”,  mal  podemos  admitir:  é  a  tendência  normal  do 
primitivo  para  transformar  os  atos  fisiológicos  em  rituais, 
imprimindo-lhes,  assim,  um  valor  espiritual. 

“A  psicanálise  e  o  materialismo  histórico  negligenciam 
por  completo  o  valor  e  a  função  completamente  diferentes 
que  apresentam  o  erotismo  e  a  nutrição  entre  os  povos  pri¬ 
mitivos.  Não  se  trata  de  atos  fisiológicos  senão  para  os. 
modernos,  ao  passo  que  se  formalizam,  para  os  homens  das 
culturas  arcaicas,  em  sacramentos,  cerimônias  por  cujo  inter¬ 
médio  comunicam  com  a  força  da  própria  Vida.”  (pág.  40) . 

Isto  significa  que  a  vida  religiosa  dos  povos  primitivos 
não  se  aprisiona  em  compartimentos  estanques,  mas  vem 
inserir-se  ao  nível  do  cotidiano,  transformando  em  cerimônias 
os  atos  fisiológicos  fundamentais. 

No  decorrer  de  seu  estudo,  aquêle  profundo  mitólogo 
demonstra  como  a  maioria  das  ações  efetuadas  pelo  homem 
das  culturas  arcaicas  não  significam  “em  seu  pensamento, 
outra  coisa  que  a  repetição  de  um  gesto  primordial  cumprido 
ao  início  dos  tempos  por  um  ser  divino  ou  por  uma  figura 
mítica.  O  ato  não  encerra  sentido  senão  por  repetir  um 
modêlo  transcendente,  um  arquétipo.”  (pág.  41)  . 

O  rito  consiste,  sempre,  na  repetição  de  um  gesto-mo- 
dêlo,  cumprido  in  illo  tempore,  ao  princípio  da  história,  pelos 
ancestrais  ou  pelos  deuses.  O  importante  é  compreender  que 
a  ação  ritual,  ao  mesmo  tempo  que  é  uma  cerimônia,  promove 
a  inserção  do  homem  na  realidade,  pois  só  na  medida  em 
que  repetem  o  ato^modêlo  primordial  é  que  os  atos  efetuados 
aqui  e  agora  ganham  normalidade  e  consistência. 
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Dizíamos  que  a  vida  humana  só  emerge  do  cáos,  ao  gra¬ 
vitar  em  volta  de  um  centro  estabilizador.  Pois  o  rito  tem 
por  conteúdo  a  repetição  de  um  acontecimento  mítico  in  illo 
termpore  (“naquele  tempo”,  como  está  nos  Evangelhos),  o 
centro  de  irradiação  das  formas  cultuais-culturais. 

O  simbolismo  arcaico  do  centro  domina  também  a  orga¬ 
nização  do  espaço  em  inúmeros  mitos  que  localizam  a  cidade, 
o  templo  e  a  moradia  no  Centro  do  universo.  O  espaço  sa¬ 
grado  para  a  construção  da  cidade,  do  templo  ou  da  moradia, 
nunca  é  escolhido,  mas  descoberto  pelo  homem  numa  espécie 
de  revelação  que  lhe  dita  o  lugar  ideal  (pág.  317). 

A  fundação  da  nova  cidade  repete  a  criação  do  mundo , 
suas  quatro  portas  correspondendo  aos  quatro  pontos  car¬ 
deais  (pág.  321).  Assim,  tanto  na  fundação  de  Roma,  quanto 
de  qualquer  cidade  primitiva.  Outro  grande  especialista,  já 
citado,  Kerényi,  reproduz  a  observação  de  Varro,  segundo  a 
qual  a  palavra  latina  “urbs”  deriva  de  “orbis”,  círculo);  a 
cerimônia  romana  tradicional  na  fundação  das  cidades  man¬ 
dava  traçar  um  círculo,  com,  uma  charrua,  em  redor  de  um 
“centro”  predeterminado.  Êste  era  o  coração  da  cidade,  o 
lugar  de  manifestação  do  sagrado,  âmbito  de  espacialização 
religiosa  e  não  puramente  geográfica. 

Ao  espaço  sagrado,  corresponde  o  tempo  sagrado. 

Todos  os  rituais,  recorda  Mircea  Eliade,  têm  a  proprie¬ 
dade  de  se  passar  “agora”,  um  “agora”  de  sempre;  transpor¬ 
tam  ao  eterno  presente.  “A  paixão  de  Cristo,  sua  morte  e 
sua  ressurreição  nunca  as  comemoramos,  simplesmente, 
durante  os  ofícios  da  Semana  Santa;  passam-se  verdadeira¬ 
mente  neste  momento  e  sob  os  olhos  dos  fiéis.  O  verdadeiro 
cristão  deve  sentir-se  contemporâneo  daqueles  acontecimen¬ 
tos  transhistóricos,  uma  vez  que  o  tempo  das  teofanias, 
repetindo-se,  volta  ao  presente.”  (pág.  336). 

Os  tempos  míticos  não  ficaram  no  passado,  mas  exten- 
dem-se  ao  presente  e  ao  futuro.  “Não  importa  por  meio  de 
que  ritual  e  de  que  gesto  significativo  (caça,  pesca,  etc.),  o 
primitivo  insere-se  no  tempo  mítico.”  (pág.  337). 

As  festas  periódicas,  entre  as  quais  o  sacrifício  da 
“orgia”  (caracterizada  pela  inversão  da  ordem  normal), 
trazem  a  restauração  do  tempo  sacro,  mergulhando  a  comu¬ 
nidade  inteira  no  “illud  tempus”  primordial,  o  momento 
mítico  do  fim  e  comêço  da  criação. 

No  que  se  refere  às  ocupações  tradicionais,  ao  trabalho 
regular,  apenas  lembraremos  algo  do  que  nos  informa  Eliade 
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sobre  a  atividade  agrícola  entre  as  comunidade  aurorais.  O 
célebre  estudioso  não  se  cansa  de  bater  na  mesma  tecla: 

“Para  o  homem  'primitivo,  a  agricultura,  bem  como  toda 
outra  atividade  essencial,  não  se  reduz  a  simples  técnica 
profana.  Dizendo  respeito  à  vida,  e  visando  ao  crescimento 
miraculoso  dessa  vida  presente  nos  grãos,  nos  campos,  na 
chuva  e  nos  gênios  da  vegetação,  a  agricultura  é,  antes  de 
tudo,  um  ritual”  (pág.  285) . 

Em  suma,  é  o  bastante  concluir,  por  ora,  que  as  tradições 
do  culto  mítico  respondem  pela  unificação  da  comunidade 
cultural  no  espaço  e  no  tempo.  E  ainda  que  as  comunidades 
se  definam  com  base  em  usos  comuns,  tais  usos,  em  sua  múl¬ 
tipla  expressão  cultural,  consubstanciam-se,  originàr iamente, 
no  espírito  e  na  forma  dos  cultos. 

V 

Ainda  que  de  modo  sucinto,  faz-se  mister  recordar  os 
principais  momentos  evolutivos  do  problema  da  cultura. 

Não  é  segrêdo  para  ninguém  que  a  noção  de  cultura, 
como  fenômeno  histórico-social,  despertou  no  curso  da  filo¬ 
sofia  da  história.  A  data  exata  em  que  se  inaugurou  a 
filosofia  da  história,  oferece  margem  a  dúvidas.  Como  preo¬ 
cupação  espiritual,  a  reflexão  filosófica  sôbre  a  história  re¬ 
monta,  pelo  menos,  a  Sto.  Agostinho,  no  século  IV.  Agostinho 
foi  o  primeiro  pensador  a  empregar  a  nova  ótica  cultural 
formulada  pelo  cristianismo,  para  esboçar  uma  primeira 
sistematização  universal  dos  conhecimentos  históricos.  Foca¬ 
lizando  o  drama  do  homem  interior  dividido  na  luta  entre  o 
reino  de  Deus  e  o  Mundo,  mergulha  o  destino  humano  na 
contingência  do  tempo  histórico,  cenário  indispensável  à 
dramaturgia  da  salvação.  Categorias  tais  como  a  interiori¬ 
dade  do  homem,  destino  humano,  contingência,  salvação  e 
outras  de  cunho  agostiniano,  antes  de  Sto.  Agostinho,  jamais 
haviam  adquirido  tamanho  alcance;  e,  depois  de  Sto.  Agos¬ 
tinho,  ainda  não  cessaram  de  atuar,  implícita  ou  explicita¬ 
mente,  nos  supostos  de  qualquer  edificação  filosófica. 

Constituída  em  disciplina  especulativa  estrita,  a  filosofia 
da  história  só  se  configura  no  século  XVIII,  quando  o  napoli¬ 
tano  Giovanni  Battista  Vico  publica  sua  obra  fundamental, 
“Principii  di  una  scienza  nuova  d’intomo  alia  commune  na- 
tura  delle  nazioni”,  em  1725. 

Vico  estabelece  a  filosofia  da  história  em  suas  próprias 
bases,  partindo  da  autonomia  que  reconhece  para  o  mundo 
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histórico.  A  História,  ao  tempo  de  Bacon,  por  exemplo  (sc. 
AVI) ,  tinha  por  conteúdo  qualquer  saber  de  fato,  não  se  dis¬ 
tinguindo  entre  a  História  da  Natureza  e  a  História  do 
Homem,  ou  a  História  Sagrada.  Pois  Vico,  veio  contribuir 
decisivamente  para  restringir  a  História  aos  fatos  humanos. 
Concebia  que  o  homem  só  pode  entender  as  coisas  que  êle 
mesmo  faz.  Só  a  Deus,  o  supremo  Criador,  cabe  a  inteligên¬ 
cia  da  Natureza  física,  reservando-se  o  homem  ao  conheci¬ 
mento  dos  fatos  históricos,  o  “mundo  das  nações”,  onde 
encontra  sua  própria  realidade. 

„  uma  história  eterna,  ideal,  que  deve  servir  de  pauta 

a  compreensão  da  história  particular  e  concreta.  Essa  histó- 
ria  ideai,  eterna,  desenrola-se  em  três  fases  sucessivas:  a 
idade  divina,  a  idade  heróica  e  a  idade  humana.  Percorrido 
o  ciclo  das  três  idades,  a  nação  volta  ao  ponto  de  partida,  à 
primitiva  barbarie,  até  uma  nova  idade  divina.  “Corso  e 
ncorso”,  curso  e  recurso  é  o  perene  recomeçar  das  três  idades. 

_  Vico  empresta  o  maior  relêvo  ao  paralelo  entre  a  suces¬ 
são  das  épocas  históricas  e  o  suceder-se  das  conformações 
psíquicas.  Cada  uma  daquelas  etapas  mostra  perfeita  cor¬ 
respondência  de  estilo  em  tôdas  suas  produções  e  atividades 
por  exemplo,  entre  a  poesia  e  a  forma  de  Estado. 

Embora  antecipando-se  e  superando  a  todos  seus  suces¬ 
sores  no  século  XVIII,  as  descobertas  de  Vico  demorariam 
cerca  de  um  século  inteiro  a  repercutir,  permanecendo  o 

grande  pioneiro  solitário  e  ignorado  durante  êsse  lapso  de 
tempo. 

Alguns  anos  antes  que  o  pensador  napolitano  publicasse 
sua  obra,  Pierre  Bayle  lança  um  “Dictionaire  historique  et 
critique”  (1695),  no  qual  sem  oferecer  uma  verdadeira  filo¬ 
sofia  da  história,  realiza  a  crítica  minuciosa  das  fontes  de  in¬ 
formação  histórica,  elaborando  o  registro  de  suas  falhas-  Bay¬ 
le  quer  depurar  a  verdade  dos  fatos  das  inúmeras  distorções 
que  lhe  imprime  a  tradição,  a  começar  pela  tradição  teoló¬ 
gica.  Sua  atitude  perante  os  fenômenos  históricos  não  é  a  do 
filosofo,  que  os  interpreta  segundo  primeiros  princípios,  mas 
e  a  atitude  do  logico,  examinando-os  na  ordem  de  sua  coerên¬ 
cia  racional  externa. 

9  título  da  obra  de  Montesquieu,  “De  1’Esprit  des  Lois”, 
Espirito  das  Leis”  (1748),  faz  pensar  imediatamente,  não  em 
filosofia  da  historia,  mas  em  filosofia  política.  Alguns  auto¬ 
res  negam  ao  pensamento  de  Montesquieu  o  caráter  de  filo¬ 
sofia  da  história.  Mas  é  inegável  que  os  princípios  ético-es- 
pirituais  a  “honra”,  a  “virtude”,  o  “temor”  —  que  servem 
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dp  estrutura  e  movimento  para  as  três  formas  de  Estado  — 
monarquia  república  e  dispotismo  -  contituem  prncipxos- 
I?ôrcas<^rad'icados  na  vida  histórica.  O  tipo  genenco  das  ínsti- 
tu°  Cões  depende  estritamente  da  forma  de  Estado,  assim  como 
psta  reDOUsa  na  fôrça  dinâmica  do  principio  etico-espiritual 
dominante-  se  a  “honra”  nacional  enfraquece,  decai  a  mo- 
narquia;  se  a  “virtude”  afrouxa,  desintegra-se  a  republica. 

Montesquieu  alimentava  a  esperança  que  do  conhecimen- 
TVrr,crrp<!ivn  dos  urincípios  gerais  e  dinâmicos  da  historia  sur 

«o  fegura  e  rigorosa  quanto  observa- 

mos  no  conjunto  da  natureza. 

A  contribuição  histórico-filosófica  de  Montesquieu  talvez 
nnssa  resumir-se  no  seguinte:  os  acontecimentos  human 
não  se  acumulam  em.  mero  agregado  sem  relaçao  uns  com 
mitrnq  mas  unificam-se  no  mesmo  sentido,  coniorme  íeis  n 
°  cas  e  Spirituads  atuantes  no  Estado,  o  qual  recebe  sua  es¬ 
trutura  do  princípio  ético-espiritual 

luaar  o  conhecimento  progressivo  das  leis  e  dos  princípios 
retorès  dos  Estados,  deverá  amadurecer  numa  ordem  históri¬ 
ca  tão  perfeita  quanto  a  ordem  da  natureza. 

É  conhecida  a  definição  clássica  de  lei,  traçada  P0^  ^on- 
ipcmiieu-  leis  são  relações  necessárias  derivadas  da  natureza 
5  cSsai  DetermiMdos  os  «ores  condtitutivos  de  um 
Estado,  revelam-se,  como  “relações  necessanas  ,  as  leis  que 
melhor  lhe  assentam. 

A  expressão  filosofia  ãa  história  foi  lançada  pela  primeira 
v*z  Tm  1756  no  estudo  de  Voltaire  “Essai  sur  les  moeurs  et 
1’esprit  des  nations”.  O  pensador  alemão  Cassirer,  resume 
em  duas  palavras  o  significado  desse  Ensaio. 

“O  centro  de  gravidade  da  história  se  desloca,  com  pro¬ 
pósito  metódico  e  consciente,  da  história  política  a  pura  his¬ 
tória  do  espírito.  É  êste  o  motivo  fundamental  que  separa  a 
Voltaire  de  Montesquieu”.  <10)  ,  .  . 

Em  Montesquieu,  era  o  Estado  o  sujeito  propno  da ^  his¬ 
tória-  para  Voltaire  o  grande  personagem  da  historia  sera  o 
gênero  humano,  conforme  se  dá  a  conhecer  no  carater  (  es- 
prit”)  das  nações.  Tudo  quanto  respeita  íntimamente  a  na¬ 
tureza  humana  se  assemelha  de  um  ponto  a  outro  do  u 
so-  tudo  quanto  depende  do  costume  e  diferente  e  s0  P 
acaso  se  parece”.  O  contexto  da  historiografia  nao  deve  re¬ 
gistrar  apenas  as  batalhas  e  catástrofes  mais  violentas  do  pas- 


(10)  Ernest  Cassirer  —  “Filosofia  de  la  Ilustracion”,  pág.  243 
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sado,  mas  deve  abrir-se  a  toda  essa  massa  de  episódios  não  es¬ 
petaculares  que  o  viajante  contempla  nos  diferentes  costumes 
das  nações.  —  Esta  foi  a  suprema  intenção  de  Voltaire. 

Mais  prudente  que  outros  escritores  do  século,  não  con¬ 
fessa  cega  esperança  no  progresso  da  humanidade,  concebendo 
a  história  como  a  luta  flutuante  e  indecisa  da  razão  com  a 
sem-razão.  (11) 

Na  Inglaterra,  ao  início  do  século  XVIII,  David  Hume 
descobre  o  fascínio  da  história,  aprendendo  a  considerá-la  não 
como  sucessão  de  condições  fixas  e  imutáveis,  mas  como  pro^ 
cesso  em  constante  movimento.  Embora  renuncie  a  penetrar 
o  plano  geral  desse  processo,  entretêm-no  a  incessante  varia¬ 
ção  das  aparências  no  tempo,  e  goza  de  suas  sugestões  estéti¬ 
cas  e  psicológicas. 

Seguem-se  os  nomes  de  Gibbon,  Robertson,  Ferguson  e 
Burke,  os  dois  últimos  já  incluídos  no  pre-romantismo  inglês. 
Ferguson  e  Burke  propõem  uma  doutrina  do  progresso  na  qual 
o  presente  se  desdobra  orgânicamente  do  passado-  Burke 
adotava  por  lema  o  princípio  de  que  a  veneração  do  antigo  é 
congênita  ao  espírito  humano.  Já  inspirado  pelo  romantismo, 
seu  Estado  era  o  Estado  aristocrático  dos  “santos  e  dos  cava¬ 
leiros”  e  sua  concepção  histórica,  segundo  Meinecke,  repre¬ 
senta  um  “tradicionalismo  vitalizado”. 

Em  França,  Condorcet  e  Turgot,  influenciados  por  Vol¬ 
taire,  tiveram  a  primasia  no  incremento  da  idéia  de  'progres¬ 
so.  O  primeiro  editou,  em  1794,  o  “Esboço  de  um  quadro  his¬ 
tórico  dos  progressos  do  espírito  humano”,  onde  anota  a  cons¬ 
tante  evolução  da  natureza  humana  para  o  melhor,  julgan¬ 
do-a  susceptível  de  progredir  ao  infinito  sob  o  império  lu¬ 
minoso  da  razão.  Ideólogo  da  Revolução  francesa,  declara 
que  a  finalidade  máxima  do  Estado  é  garantir  a  todos  os  ho¬ 
mens,  por  igual,  o  livre  exercício  de  seus  direitos  fundamen¬ 
tais,  apontando  os  Estados  da  América  como  os  mais  capazes 
de  praticar  aquêle  ideal. 

Na  atmosfera  espiritual  da  Alemanha,  durante  a  segun¬ 
da  metade  do  século  XVIII,  o  frio  racionalismo  iluminista  é 
sufocado  por  uma  rajada  de  inspiração  juvenil,  as  baladas, 
odes,  lendas  e  canções  do  movimento  preliminar  ao  romantis¬ 
mo  alemão:  o  “Sturm  und  Drang”  (“ímpeto  e  tempestade”), 
gerado  pela  revivescência  das  tradições  nacionais  populares 
e  pelo  culto  entusiástico  da  Natureza  e  do  indivíduo. 


(11)  Vd.  Meinecke  —  ‘El  Historicismo  Y  Su  Génesis”,  pág.  72  e  ss. 
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A  partir  de  então,  a  filosofia  da  história  toma  impulso 
sem  precedentes,  a  ponto  de  se  converterem  todas  as  investi¬ 
gações  conhecidas  até  ali,  em  simples  propedêutica  do  que 
seria  a  monumental  sistemática  alemã  do  assunto. 

Herder  encarna  a  figura  central  desse  período. 

Mas,  antes  de  Herder,  merece  atenção  outro  autor  menos 
conhecido,  Justus  Mõser,  a  quem  faz  justiça  Friedrich  Meine- 
cke,  ao  estudar  a  gênese  do  historicismo. 

Mõser  aplicava,  como  idéia-mestra,  sua  teoria  das  “im¬ 
pressões  totais”  (“Totaleindrücken”) :  “acontece,  amiúde, 
com  a  mistura  de  nossas  paixões,  como  se  dá  com  a  música 
comovedora  da  qual  sentimos  a  beleza  do  conjunto  sem  contar 
as  notas  isoladas”.  Assim,  desaparece  sob  a  valentia  a  boa 
dose  de  crueldade  que  lhe  é  necessária;  sob  o  caráter  do  bom 
administrador,  certa  dose  de  avareza,  etc. 

Ao  contrário  dos  racionalistas  franceses  de  seu  tempo, 
como  objeto  de  estudos  históricos  elegeu  Mõser  o  homem  tal 
como  se  encontra  na  vida  cotidiana,  o  camponês,  o  servente, 
o  senhor,  e  não  o  Homem  (com  maiúscula)  contemplado  atra¬ 
vés  de  idéias  gerais  e  abstratas.  (21) 

Johann  Gottfried  Herder  fez-se  o  herói  principal  do 
Sturm  und  Drang  contra  as  infiltrações  exageradas  do  racio- 
nalismo.  Discípulo  de  Hamann,  chamado  o  “mago  do  norte”, 
dêle  herdou  um  princípio  que  desenvolveria  amplamente  em 
sua  teoria  da  linguagem:  a  poesia  é  a  linguagem  materna  do 
gênero  humano. 

Herder  começou  por  ampliar  aos  seres  do  universo  intei¬ 
ro  o  âmbito  da  história,  emprestando  a  tôdas  as  espécies  na¬ 
turais  o  destino  de  crescimento  e  evolução.  A  própria  histó¬ 
ria  do  gênero  humano  submerge-se  no  seio  da  Natureza,  tal 
como  o  Sturm  und  Drang  tomava  a  esta  última:  “a  escura  e 
irracional  causa  primitiva  de  toda  vida”.  Entretanto,  no  sis¬ 
tema  de  Herder  é  o  homem  o  centro  e  a  culminância  da  Cria¬ 
ção,  da  qual  se  distingue  por  seu  princípio  divino;  de  sorte 
que  o  sentido  da  evolução  cósmica  explica-se  na  história  hu¬ 
mana.  A  humanidade  é  a  causa  final  da  História,  da  Terra 
e  da  Natureza  inteira.  E  a  História  não  passa  do  desenvol¬ 
vimento  de  um  plano  de  educação  para  toda  a  humanidade. 

Ésse  riquíssimo  pensador,  que  escreveu  “Idéias  para  a  fi¬ 
losofia  da  história  da  humanidade”  (1784-1791),  lançou  em 


(12)  Mõser  publicou  (1768)  a  história  de  seu  arcebispado  natal,  Osna- 
brück.  Vd.  Meinecke,  “Genesis  dei  Historicismo”,  pág.  261  e  seg. 
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circulação  algumas  intuições  fecundadas  na  mente  de  todos 
os  seus  sucessores  e  ainda  bem  longe  de  serem  pensadas  até 
o  fim.  Foi  quem  percebeu  o  paralelismo  entre  a  formação  ge¬ 
nética  do  indivíduo  (ontogênese)  e  a  formação  genética  da 
espécie  (filogênese) .  Quem  insistiu,  em  variadas  modulações', 
sôbre  a  analogia  entre  a  infância,  o  povo  e  o  homem  primitivo- 
E  quem  tornou  explícita  a  doutrina  sôbre  o  “espírito  do  povo”, 
ensinando  que  a  história  da  humanidade  vem  encadeada  nu¬ 
ma  série  de  espíritos  populares.  Entre  os  idealistas  e  histori- 
cistas  alemães  o  tema  do  espírito  do  povo  (“Volksgeist”)  ga¬ 
nharia  entonação  e  versatilidade  só  comparáveis  à  acústica 
polifônica  unificando  sonoramente  o  múltiplo.  Também  o 
“Volksgeist”  unifica  em  si  a  variedade  e  dispersão  das  vozes 
culturais. 

No  mesmo  ano  em  que  se  iniciou  a  publicação  das  Idéias 
de  Herder,  vem  à  luz  o  tratado  de  Kant  “Idéia  de  uma  his¬ 
tória  universal  sob  critério  cosmopolita”  (1784).  A  história 
universal  seria  orientada  por  um  plano  secreto  da  natureza, 
objetivado  na  perfeita  união  civil  da  espécie  humana.  Só  a 
grande  confederação  das  nações,  que  fizesse  pelos  Estados  o 
que  fazem  estes  pelo  indivíduo,  e  que  regulasse,  ao  mesmo 
tempo,  as  relações  externas  e  as  relações  internas  das  nações, 
garantiria  a  gênese  de  uma  constituição  política  integral. 

A  etapa  seguinte  é  tutelada  pela  trindade  idealista  má¬ 
xima:  Fichte,  Schelling,  Hegel. 

^  Fichte  subordina  a  filosofia  da  história  ao  ponto  de  vis¬ 
ta  ético,  liberando-a  da  preocupação  pelos  fatos  —  objeto  da 
ciência  histórica.  A  filosofia  da  história  deve  fundamentar, 
a  necessária  orientação  moral  para  as  tarefas  da  vontade. 
(“Caracteres  da  Idade  Contemporânea”,  1806) .  Culmina  nos 
célebres  “Discursos  à  Nação  Alemã”,  ao  doutrinar  que  a  na¬ 
ção,  em  sentido  político,  ainda  não  existe,  mas  deve  ser  edi¬ 
ficada  historicamente,  à  fôrça  da  disciplina  educativa. 

O  subsídio  mais  original  de  Schelling  para  a  interpreta¬ 
ção  filosófica  da  história  é  fornecido  pela  última  fase  do  seu 
pensamento,  dedicada  a  retificar  as  conclusões  especulativas 
do  método  hegeliano,  qualificado  de  puramente  racional  e 
negativo,  pois  não  explica  a  experiência  tomada  em  totalida¬ 
de.  Para  Schelling,  o  mais  intuitivo  e  romântico  dos  idealis¬ 
tas,  é  a  religião  o  conteúdo  substancial  da  história,  a  qual 
implica  o  retorno  do  universo  a  Deus.  A  filosofia  da  história 
precede  necessàriamente  a  filosofia  da  mitologia.  A  mitolo¬ 
gia  encerra  o  conteúdo  do  tempo  pré-histórico,  o&  ciclos  do 
processo  teogônico  refletido  na  consciência:  a  história  da 
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consciência  e  a  história  da  cultura  só  se  explicam  objetiva¬ 
mente  pelo  prestígio  das  potências  divinas  na  processão  do 
Ser  absoluto. 

O  que  poderíamos'  dizer  de  Schelling,  acêrca  do  caráter  de 
suas  especulações,  aplica-se  melhor  ainda  a  Hegel;  a  saber, 
que  sua  filosofia  é  histórica  do  comêço  ao  fim.  Para  Hegel,  o 
real  é  o  absoluto ,  o  qual  se  integra  nas  várias  fases  de  um  pro¬ 
cesso  dialético  essencialmente  lógico  e  racional.  Cada  reali¬ 
dade  particular  não  passa  de  um  momento  isolado  daquele 
Absoluto  o  qual  se  historializa  num  vasto  processo,  dentro  do 
qual  a  história  humana  representa,  apenas,  uma  fase. 

Não  cabe  precisar  maiores  informações  sôbre  os  ensina¬ 
mentos  magistrais  de  Hegel  em  “Lições  sôbre  a  filosofia  da 
história  universal”,  extraordinária  mina  de  sugestões,  inclu¬ 
sive  para  os  não  idealistas.  Basta-nos  reproduzir  o  conceito 
hegeliano  de  espírito  do  povo ,  princípio  êste  de  importância 
central  no  pensamento  germânico  da  história,  antes  e  depois 
de  Hegel.  Na  obra  citada,  os  espíritos  de  uma  série  de  povos 
servem  ao  gradativo  amadurecimento  histórico  do  Espírito 
universal. 

Entre  os  alemães  daquela  época,  o  “espírito  do  povo”  não 
se  volatilizava  em  simples  metáfora  literária.  (13)  Constituía 
verdadeira  entidade  metafísica,  manifesta,  segundo  Hegel,  no 
sentimento  que  um  povo  tem  de  si,  de  suas  instituições,  seus 
costumes  e  tradições.  Sintetiza  o  filósofo: 

“Agora  bem,  essas  esferas  (da  cultura)  baseiam-se  num 
princípio,  determinam-se  por  um  espírito  que  as  preenche  to¬ 
das.  Êste  princípio  de  um  povo  é  sua  consciência  de  si  mes¬ 
mo,  a  força  atuante  nos  destinos  dos  povos.  Os  aspectos  da 
cultura  de  um  povo  são  as  relações  do  espírito  consigo  mes¬ 
mo.  O  espírito  dá  forma  aos  povos,  e  só  conhecendo-o,  pode¬ 
mos  conhecer  aquelas  relações”.  (Ob.  cit.,  trad.  J.  Gaos,  pág. 
92). 

Na  primeira  metade  do  século  XIX  consolida-se  o  pres¬ 
tígio  da  chamada  escola  histórica,  inspirada  pela  visão  da  his- 


(13)  Provàvelmente,  a  contribuição  de  Voltaire  para  caracterizar  o  “espí¬ 
rito  do  povo”,  entre  os  alemães,  foi  estritamente  terminológica.  O  “Volksgeist”, 
em  tôda  sua  solenidade  metafísica,  pouco  tem  a  ver  com  o  “esprit  des  nations”, 
expressão  na  qual  o  têrmo  esprit  parece  recordar  o  matiz  que  lhe  é  emprestado 
pelo  “Dicionário  da  Academia  Francesa”,  entre  outras  acepções:  “II  signifie 
souvent  Faculté  de  concevoir  entre  les  choses  des  rapports  superficiels  qui 
échappent  aux  autres  et  qui  donnent  du  piquant  à  la  conversation.”  Na  pena 
de  Voltaire  o  esprit  des  nations  talvez  se  prenda,  originàriamente,  a  uma  invec- 
tiva  engenhosa  de  seu  brilho  cortesão. 
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tória  como  processo  evolutivo,  na  mesma  linha  de  Vico,  Her- 
der  e  outros  nomes  já  citados,  da  centúria  anterior.  Na  escola 
histórica  a  natureza  humana  perde  sua  identidade  constante 
através  do  tempo  e  os  ideais  da  cultura  variam,  essencial¬ 
mente,  segundo  os  povos  e  as  épocas.  O  “espírito  do  povo”, 
sem  o  caráter  metafísico  que  lhe  atribuíam  os  idealistas,  dis¬ 
solve-se  em  multiplicidade  caleidoscópica  de  manifestações 
empíricas.  Lembrem-se  Niebuhr,  Savigny,  J.  Grimm,  Mom- 
msen,  Treitschke  e  Ranke,  entre  outros. 

Antes  de  mencionar  o  maior  renovador  do  saber  de  com¬ 
preensão  histórica,  na  época,  Wilhelm  Dilthey,  é  bom  aludir 
aos  naturalistas  e  positivistas  contemporâneos,  autores  de  in¬ 
terpretações  sociológicas,  como  as  de  Comte  e  Spencer,  que 
correspondem  a  uma  filosofia  da  cultura.  Nota  Francisco  Ro- 
mero  que  as  filosofias  positivistas  da  história  recolhem:  a  tese 
romântica  e  historicista  do  desenvolvimento,  nela  substituin¬ 
do  os  motivos  ideais  por  contingências  de  fato:  o  interêsse 
econômico,  o  meio,  a  raça,  a  evolução  biológica,  o  ritmo  das 
idades,  etc.  (Outro  método  partindo  dos  mesmos  fatores, 
—  movimento  e  situações  de  “fato”  —  será  obra  do>  materia¬ 
lismo  histórico  que  nos  ocupará  no  capítulo  seguinte). 

O  pensamento  renovador  de  Dilthey  nasce  de  dupla  in¬ 
satisfação,  a  primeira  das  quais  com  a  ausência  de  nexo  ri¬ 
goroso  entre  os  dados  dispersos  que  a  escola  histórica  arma¬ 
zenara  sôbre  a  realidade  histórica.  Dados  sem  nenhuma  cone¬ 
xão  com  a  atividade  criadora  do  espírito  e  destituidos  de  ne¬ 
xo  orgânico  entre  si.  Dilthey,  longe  de  se  contentar  com  a  re¬ 
ferência  exaustiva  aos  fatos  de  ordem  social,  religiosa,  poéti¬ 
ca  e  semelhantes,  entre  os  povos  e  as  épocas  estudados,  exigia 
a  constituição  de  um  saber  prévio  sôbre  o  Estado,  a  religião, 
a  poesia  e  todos  os  domínios  culturais  como  esferas  da  ativi¬ 
dade  subjetiva  do  homem .  Por  isso,  Dilthey  é  conhecido  como 
o  fundador  da  razão  histórica,  em  contraposto  à  razão  pura, 
de  Kant. 

Outro  motivo  fecundo  de  insatisfação  para  o  autor  da 
“Introdução  às  ciências  do  espírito”  (1883)  foi  com  a  forma 
explicativa  das  ciências  da  natureza,  insuficiente  para  captar 
os  conteúdos  espirituais  da  vida  histórica.  “A  natureza  -es¬ 
creve  Dilthey-,  a  explicamos;  a  vida  anímica,  a  compreende¬ 
mos Explicamos  a  descarga  do  raio  pelo  choque  de  cargas 
elétricas  positivas  e  negativas,  na  atmosfera.  Mas  a  centelha 
do  espírito  criador  não  se  explica,  compreende-se.  “Se  quero 
compreender,  por  exemplo,  Leonardo  da  Vinci,  devo  interpre¬ 
tar  ações,  quadros,  imagens  e  obras  escritas,  de  forma  homo- 
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gênea  e  sintética”.  De  onde  “chamarmos  compreensão  ao 
processo  pelo  qual  compreendemos  uma  “interioridade  atra¬ 
vés  dos  sinais  percebidos  do  exterior  pelos  sentidos”. 

O  último  nome  digno  de  menção  nos  fins  do  século  pas¬ 
sado  é  o  de  Friedrich  Nietzsche,  que  descobriu  no  espírito  da 
música  a  moral  dionisíaca.  Nietzsche  começa  por  distinguir, 
não  só  na  cultura  grega,  como  em  toda  a  cultura  européia, 
entre  o  apolíneo  (contenção  da  vida)  e  o  dionisíaco  (desbor- 
dância  da  vida) .  Prossegue,  acentuando  a  força  do  dionisía¬ 
co,  a  energia  da  vontade  de  viver  extravasada  na  luta  heróica 
peia  criação  do  valor .  Esta  luta  pela  criação  do  valor  é  a  cul¬ 
tura.  (14) 

Frobenius,  Spengler,  Croce,  Ortega  e  Toynbee  são  os  prin¬ 
cipais  herdeiros  da  problemática  histórica  e  cultural  em  nos¬ 
so  século. 

Frobenius,  célebre  por  suas  investigações  etnológicas  em 
solo  africano,  concebe  os  fenômenos  culturais  como  formas 
expressivas  daquela  misteriosa  entidade  que  denomina  Pai - 
deuma .  O  paideuma  é  um  poder  de  conformação  cultural  su¬ 
perior  à  genialidade  do  indivíduo  e  que  explica  esta  última. 
No  paideuma  circula  o  animismo  “demoníaco”  das  culturas. 
Diz  Frobenius  que  não  é  o  homem  que  faz  a  cultura,  mas  o 
paideuma  é  que  forma  o  homem. 

A  idéia  da  cultura  como  ser  vivente,  proposta  por  Frobe¬ 
nius,  encontrou  em  Splengler  plena  receptividade  e  traduziu- 
se  em  “A  Decadência  do  Ocidente”  (1918)  pela  afirmação  de 
que  as  culturas  são  “plantas”,  organismos  internamente  con¬ 
formados  pelo  desenvolvimento  de  uma  imagem  primária,  e 
que  obedecem  ao  fatal  ciclo  vegetativo  de  nascimento,  cresci¬ 
mento,  maturidade  e  morte.  A  imagem  primária  da  cultura 
grega  era  o  corpo  finito,  símbolo  ao  qual  se  reduzem  tôdas  as 
diversas  produções  de  seu  gênio,  assim  como  a  imagem  primá¬ 
ria  do  espaço  infinito  magnetiza  todos  os  tropismos  da  cul¬ 
tura  ocidental,  ou  fáustica.  A  morfologia  de  cada  cultura  é 
senhoreada  pela  virtude  de  um  símbolo  primário  original,  ex¬ 
clusivo  e  incomunicável. 


VI 

O  romantismo,  como  concepção  integral  do  mundo  e  da 
vida,  erigiu-se  em  atitude  crítica  polimorfa  contra  a  sobera- 


(14)  Daí  que  o  discutido  “imoralismo”  nietzscheano  deve  ser  entendido 
como  o  que  é  mais  que  a  moral  (e  não  como  o  que  é  menos  que  esta). 
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nia  do  intelecto  racional  na  direção  da  cultura.  Desde  Rous- 
seau,  sustentando  que  as  ciências  e  as  artes  não  concorrem 
para  elevar  os  costumes  e  sim  para  corrompê-los,  a  crítica  ro¬ 
mântica  assume  o  aspecto  de  ataque  às  instituições  vigentes- 
Ora,  a  censura  que  desde  então  se  generalizou  e  se  alastrou 
até  nossa  época,  mesmo  transformada  em  lugar  comum,  pa¬ 
rece  trazer  alguma  procedência.  Principalmente  se  a  enten¬ 
dermos  em  sua  expressão  radical,  a  saber  —  a  atual  incompa¬ 
tibilidade  entre  a  cultura  e  a  vida. 

Essa  crise,  o  romantismo  pretendeu  superá-la  pela  so¬ 
nhada  reintegração  na  Unidade  primitiva  entre  o  homem, 
Deus  e  a  natureza.  Infelizmente,  a  mística  romântica,  dota¬ 
da  de  inegável  fascínio  e  descortinando  horizontes  superiores, 
apresenta-se  historicamente  inoperante.  Não  ultrapassou  as 
fronteiras  bibliográficas  de  suas  produções  literárias  e  filosó¬ 
ficas,  inspiradas,  profundas  e  pletóricas  de  sugestões. 

Após  tôda  a  embriaguez  emocional  e  intelectual  do  ro¬ 
mantismo,  permanecemos  ainda  mais  solitários  e  perplexos, 
e  só  nos  resta  repetir  com  Mallarmé: 

La  chair  est  triste ,  hélas!  et  fai  lu  tous  les  livres. 

Lemos  todos  os  livros  e  nossos  sentidos  se  embaciaram.  A 
frustração  instalou-se  no  âmago  de  nosso  ser.  A  experiência 
não  mais  fecunda  nossas  idéias,  nossas  idéias  já  não  estimu¬ 
lam  a  experiência.  O  divórcio  entre  a  vida  e  a  cultura  é  abis¬ 
sal  como  nunca. 

O  imperativo  mais  urgente,  a  tarefa  das  tarefas,  o  têma 
impreterível  de  nosso  tempo  exige-nos  reformular  quais  as  re¬ 
lações  possíveis  e  necessárias  entre  vida  e  cultura. 

O  mérito  inestimável  do  pensamento  orteguiano  foi  o  de 
iniciar  seus  primeiros  passos  justo  ao  nível  dêsse  problema 
cruciante. 

“Meditaciones  dei  Quijote”  data  de  1914. 

Para  emprestar  às  “Meditações  do  Quixote”  o  devido  va¬ 
lor  será,  talvez,  indispensável  ter  passado  pela  experiência  do 
terrível  desamparo  espiritual  em  que  ameaça  naufragar  a  vo¬ 
cação  criadora  contemporânea. 

É  um  livro  matutino,  inaugurando  novo  estilo  de  comu¬ 
nicação  das  questões  especulativas  mais  árduas  e  profundas; 
um  tratado  de  técnica  iluminativa,  instruindo  sôbre  a  melhor 
arte  de  compor  as  massas  de  luz  e  sombra  sem  turvar  a  at¬ 
mosfera;  um  estudo  de  perspectiva  que  nos  introduz  no  mis¬ 
tério  das  coisas  sem  violentar  a  intimidade  de  sua  polpa. 
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Acêrca  do  desespêro  que  se  apossa  do  homem  nos  mo¬ 
mentos  de  maior  pessimismo,  insinua  o  autor  que  um  peque¬ 
no  nada  pode  oferecer  a  salvação: 

“Parece-me  bem  humano  o  sucesso  de  quem,  desespera¬ 
do,  foi  enforcar-se  em  uma  árvore,  e  quando  prendia  a  corda 
à  garganta,  sentiu  o  aroma  de  uma  rosa  que  havia  ao  pé  do 
tronco  e  não  se  enforcou”.  (15) 

Para  o  quase  suicida  de  nossos  tempos,  fragmentado  en¬ 
tre  os  imperativos  da  vida  e  as  solicitações  da  cultura,  as 
“Meditações  do  Quixote”,  em  sua  aparência  modesta  e  em 
sua  fragrância  silvestre,  figuram  aquela  rosa. 

Trata-se  de  aprofundar  a  intimidade  entre  o  homem  e  o 
contorno.  Dar  sentido  à  vida  individual  e  às  vivências  cir¬ 
cunstantes.  Não  é  justo  —  lemos  —  empregar  tôdas  nossas 
potências  de  seriedade  na  administração  social,  no  robusteci¬ 
mento  do  Estado,  nas  lutas  pela  ciência  e  pela  técnica,  reser¬ 
vando,  apenas,  o  supérfluo  de  nossas  energias  para  organizar 
ao  redor  a  amizade,  para  construir  um  amor  perfeito  e  refinar 
a  arte  de  viver. 

A  vida  pessoal  merece  consumir,  da  parte  de  cada  qual, 
o  maior  interêsse  e  a  maior  energia,  visto  que  sob  sua  espécie 
é  que  se  nos  apresentam  a  vida  social  e  as  demais  formas  de 
cultura.  No  metabolismo  da  vida  pessoal  é  que  se  resolvem 
as  aquisições  culturais,  pois  só  como  instrumento  e  arma  de 
novas  conquistas  tem  valor  a  cultura  adquirida- 

“Todo  o  geral,  todo  o  aprendido,  todo  o  alcançado  na  cul¬ 
tura  é  só  a  volta  tática  que  devemos  tomar  para  nos  conver¬ 
termos  ao  imediato ”.  (16) 

Esta  proposição  merece  destaque  especial,  não  só  no  tex¬ 
to  orteguiano,  como  no  contexto  da  própria  filosofia  da  cul¬ 
tura,  onde  ressalta  numa  de  suas  intuições  máximas,  a  partir 
da  qual  os  têrmos  dos  problemas  se  invertem. 

A  reconversão  ao  imediato  significa,  pois,  o  destino  de 
tôda  aventura  cultural.  O  imediato  é  a  vida  humana;  a  nos¬ 
sa,  a  minha  vida.  Por  isso  é  que  Ortega,  sem  fazer  qualquer 
galanteria,  nem  figura  de  linguagem,  considera  a  filosofia 
como  a  ciência  geral  do  amor. 

“Neste  sentido  considero  que  é  a  filosofia  a  ciência  geral 
do  amor;  dentro  do  globo  intelectual  representa  o  maior  ím¬ 
peto  para  uma  omnímoda  conexão”.  (O.  C.,  c.  I,  pág.  316). 


(15)  “Meditaciones  dei  Quijote”,  O.  C.,  v.  I,  pág.  323. 

(16)  Ibd.  pág.  321. 


CULTURA  E  LIBERDADE 


57 


Logo  ao  início  do  livro,  define-se  a  missão  do  filósofo,  que 
é  levar  os  fatos  —  um  homem,  um  livro,  um  quadro,  uma 
paisagem,  um  erro,  uma  dôr  —  pelo  caminho  mais  curto,  à 
plenitude  de  seu  significado.  Sem  iluminarmos  de  amor  as 
coisas,  elas  permanecem  mudas  e  opacas  e  não  poderíamos 
velar  pela  plenitude  do  seu  significado.  Reciprocamente,  se 
não  nos  convertemos  ao  amor  do  imediato,  não  haverá  obje¬ 
tividade  digna  dêste  nome. 

A  reconversão  ao  imediato,  como  destino  da  proeza  cul¬ 
tural,  implica  em  que  os  problemas  da  cultura  não  podem  ser 
abstratos,  sem  pertinência  com  meu  projeto  vital;  e  que  o 
puro  abstrato  não  se  coloca  verdadeiramente  como  problema. 
Seria  estéril  perseguir  a  Verdade,  se  não  estou  eu  mesmo  em 
verdade  com  minha  circunstância.  E  minha  circunstância 
compreende,  desde  a  vizinhança  muda  ou  loquaz  das  coisas 
e  das  pessoas  que  me  cercam,  até  aos  condicionantes  mais  am¬ 
plos  de  tempo  e  lugar:  a  inserção  em  meu  povo,  e  dêste,  no 
mundo.  É  o  que  inspira  Ortega  a  indagar  pela  verdade  da  Es¬ 
panha  ao  mesmo  tempo  em  que  se  interroga  pela  própria  ver¬ 
dade  filosófica. 

O  conceito  inclui  uma  daquelas  voltas  táticas  para  apre¬ 
sar  o  sentido  das  coisas.  E  o  que  nos  proporciona  o  conceito 
é  a  segurança,  a  possibilidade  de  repousarmos  confiantes  em 
certo  núcleo  inabalável  sob  o  aspecto  fugidio  e  movediço  das 
coisas.  Serve  de  instrumento  para  nos  encaminhar  às  fontes 
vivas  do  imediato,  não  para  substituí-las  ou  delas  nos  isolar. 
Portanto,  na  segurança  reside  o  primeiro  valor  realizado  pela 
cultura,  a  qual  tem  a  luz  como  imperativo,  a  claridade  ema¬ 
nada  pelo  conceito,  significando  “tranquila  possessão  espiri¬ 
tual,  domínio  suficiente  de  nossa  consciência  sôbre  as  ima¬ 
gens,  um  não  padecer  inquietude  ante  a  ameaça  de  que  o  ob¬ 
jeto  apresado  nos  fuja”. 

O  surpreendente  em  “Meditaciones  dei  Quijote”  é  que 
seu  autor  passou  a  existência  inteira  a  explicitar  as  idéias 
fundamentais  ali  contidas  em  forma  tão  pouco  categórica, 
tão  sem  ostentação  pontificante,  que  poderiam  passar  deper- 
cebidas  na  plenitude  de  suas  implicações.  O  jovem  de  31  anos 
seria  o  mestre  do  sábio  de  70  e  das  gerações  vindouras  inte¬ 
ressadas  em  viver  em  espírito  e  verdade. 

O  passo  seguinte  na  doutrina  orteguiana  da  cultura  é 
dado  em  “El  Tema  de  Nuestro  Tiempo”  (1923);  o  tema  de 
nosso  tempo  é  reduzir  a  razão  pura  à  razão  vital. 

O  fenômeno  do  pensamento  apresenta  dupla  face;  por 
uma,  deve  refletir  as  coisas  como  elas  são,  segundo  a  lei  obje- 
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tiva  da  verdade;  por  outra,  nasce  como  necessidade  vital  do 
indivíduo :  “penso  o  que  penso,  como  transformo  os  alimentos 
ou  bate  o  sangue  meu  coração.  Nos  três  casos,  trata-se  de 
necessidades  vitais”.  (O.  C.,  v.  III,  pág.  164). 

O  mesmo  se  passa  com  nossos  atos  de  vontade,  as  volições; 
estas,  obedecem  a  uma  norma  objetiva  ao  procurarem  reali¬ 
zar  o  melhor,  mas  nascem  das  profundidades  orgânicas,  co¬ 
mo  impulsos  para  modificar  a  realidade. 

Algo  de  equivalente  encontramos  no  sentimento  estético 
e  na  emoção  religiosa.  Conclui-se  existir  toda  uma  série  de 
fenômenos  vitais  que,  por  um  lado,  são  produtos  espontâneos 
do  indivíduo  vivente  e  orgânico,  e  por  outro,  “levam  em  si 
mesmos  a  necessidade  de  submissão  a  um  regime  ou  lei  ob¬ 
jetivos”  (a  verdade,  o  bem,  a  beleza,  o  sagrado,  etc.) 

A  cultura  parte  de  certas  atividades  tão  biológicas  quan¬ 
to  a  digestão  e  a  locomoção,  rumo  aos  valores  suspensos  aci¬ 
ma  de  nossa  individualidade,  absorvendo^os  no  mesmo  ato: 
“não  posso  pensar  com  utilidade  para  meus  fins  biológicos, 
se  não  penso  a  verdade”. 

“Essas  funções  vitais  —  portanto  ,  fatos  subjetivos,  in- 
traorgânicos  —  que  cumprem  leis  objetivas  levando  em  si 
mesmos  a  condição  de  amoldar-se  a  um  regime  transvital, 
são  a  cultura.  Não  se  dê,  pois,  conteúdo  vago  a  êste  têrmo”. 
(ibd.  pág.  166). 

A  espiritualidade  da  cultura  é  inegável;  reside  no  valor 
que  por  si  mesmas  apresentam  a  verdade,  a  justiça,  a  reti¬ 
dão  moral,  a  beleza;  princípios  que  valem  por  si  mesmos,  e 
não  na  medida  em  que  são  úteis  à  vida.  No  entanto,  ao  ouvir¬ 
mos  falar  de  “cultura”  não  é  certo  identificá-la  imediatamen¬ 
te  com  a  “vida  espiritual”,  desdenhando-se  suas  raizes  na 
vida  espontânea. 

Segue-se  a  dedução  necessária  expressa  na  fórmula  de 
duplo  mandamento  :  a  vida  deve  ser  culta,  mas  a  cultura  de¬ 
ve  ser  vital.  “A  vida  inculta  é  barbárie;  a  cultura  desvitali- 
zada  é  bizantinismo”  (ibd.,  pág.  169). 

Ao  imperativo  cultural  da  verdade,  deve  corresponder  o 
imperativo  vital  da  sinceridade;  ao  imperativo  do  bem,  a  im¬ 
petuosidade;  ao  imperativo  da  beleza,  o  deleite. 

O  processo  cultural  obedece  a  duas  fases;  a  primeira,  de 
instauração  da  objetividade  e  a  segunda,  do  devoramento  do 
homem  pela  objetividade  instaurada. 

“A  cultura  nasce  do  fundo  vivente  do  sujeito  e  é,  como 
tenho  afirmado  com  deliberada  reiteração,  vida  sensu  stric - 
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to,  espontaneidade,  “subjetividade”.  Pouco  a  pouco  a  ciência, 
a  ética,  a  arte,  a  fé  religiosa,  a  norma  jurídica  desprendem-se 
do  sujeito  e  adquirem  consistência  própria,  valor  indepen¬ 
dente,  prestígio,  autoridade.  Chega  o  momento  em  que  a  vida 
mesma  que  cria  tudo  isto,  inclina-se,  rende-se  à  sua  obra  e 
pÕe-se  a  seu  serviço.  A  cultura  objetivou-se,  contrapoz-se  à 
subjetividade  que  a  engendrou”,  (ibd.  pág.  173) 

Contra  o  racionalismo,  Ortega  indica  que  a  razão  é  só 
uma  forma  e  função  da  vida  (pág.  178)  e  contra  o  irraciona- 
lismo  ensina  que  a  vida  tende  por  si  mesma  a  vasar-se  em  ra¬ 
zão  para  consolidar  segurança.  O  que  se  verifica  atualmente 
é  o  desequilíbrio  do  regulamento  recíproco  entre  vida  e  razão. 
Daí  que  “o  tema  de  nosso  tempo  consiste  em  submeter  a  ra¬ 
zão  à  vitalidade,  localizá-la  dentro  do  biológico,  superditá-la 
ao  espontâneo”  (ibd.  pág.  178). 

E  cita  Nietzsche,  nestas  palavras  proféticas: 

“Tudo  o  que  hoje  chamamos  cultura,  educação,  civiliza¬ 
ção,  terá  que  comparecer  um  dia  ante  o  juiz  infalível  Dio- 
nisos.” 


VII 

Antes  de  aludirmos  às  relações  entre  cultura  e  liberdade, 
no  contexto  que  desenvolvemos,  é  bom  recordar,  de  passa¬ 
gem,  a  idéia  fundamental  de  Ortega. 

Ortega  y  Gasset  ocupa  o  lugar  de  filósofo  da  etnia  his¬ 
pânica.  Seria  longo  explicar  que  não  se  trata  de  uma  rein- 
vindicação  de  justiça  a  ser  feita,  com  base  em  seu  mereci¬ 
mento.  Trata-se  de  uma  situação  histórica  pura  e  simples. 
Reinvindicação  será  o  passo  seguinte:  adotá-lo  como  filósofo 
da  etnia  latino-americana,  uma  vez  que  a  América  latina  pa¬ 
rece  ainda  não  ter  descoberto  a  filosofia. 

A  idéia  central  de  Ortega  não  é  uma  idéia,  e  aí  está  sua 
fôrça.  É  precisamente  o  que  permanece  quando  elimino  to¬ 
das  as  idéias,  teorias  e  interpretações:  a  vida  humana.  A 
vida  humana  é  a  realidade  radical,  no  sentido  de  que  todas  as 
outras  realidades  nela  acontecem.  E  não  se  fale  da  vida  hu¬ 
mana  em  geral  (o  que  já  seria  interpretação)  e  sim  de  minha 
vida :  o  que  eu  faço  e  o  que  me  acontece.  Outra  interpreta¬ 
ção  seria  confundir  a  vida  humana  com  o  “homem”,  pois  es¬ 
te  eu  o  encontro  radicado  em  minha  vida.  Também  não  se 
reduz  ao  “eu”  ou  à  “circunstância”,  mas  preexiste  a  ambos. 
Eu  e  circunstância  nascem  da  disjunção  entre  os  dois  polos 
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de  meu  quefazer.  Minha  vida  não  é  dada  feita  e  consiste  em 
ter  eu  que  fazer  algo  com  a  circunstância,  para  viver.  (17) 

Falamos  em  filósofo  da  etnia  hispânica.  Pois  ao  abrir  a 
vista  sôbre  o  campo  da  vida  humana,  Ortega  inaugura  uma  fi¬ 
losofia  como  que  ao  ar  livre,  naquela  mesma  largueza  de  ho¬ 
rizontes  explorada  pelos  descobridores  ibéricos,  em  suas  na¬ 
vegações  e  circumnavegações.  Tememos  não  ser  inéditos  ao 
repararmos  no  contraste  entre  a.s  situações  biográficas  do 
filósofo  espanhol,  principiando  seus  voos  com  a  vista  fixa  sô¬ 
bre  os  campos  de  Castela  (conforme  nos  conta  em  “Medita- 
ciones  dei  Quijote”)  e  de  René  Descartes,  protegido  em  sua 
estufa  contra  os  humores  da  natureza. 

Anota  Ortega,  no  curso  das  “Meditações”: 

“Mi  salida  natural  hacia  el  universo  se  abre  por  los  puer- 
tos  dei  Guadarrama  o  el  campo  de  Ontígola”.  (O.  C.  v.  I, 
322). 

A  palavra  salida  (saída)  lembra  o  título  do  capítulo  II 
do  “D.  Quixote” :  “De  la  primera  salida  que  de  su  tierra  hizo 
el  ingenioso  don  Quijote”. 

Um  dos  segrêdos  do  “D.  Quixote”  está  neste  enquadra¬ 
mento  sugestivo  do  seu  herói  saindo  ao  encontro  do  desconhe¬ 
cido,  em  perfeita  analogia  com  a  situação  básica  do  homem 
saindo  de  si  para  tratar  com  o  mundo  e  talvez  perder-se  em 
suas  amplidões. 

Ora,  d.  Ortega  também  começa  por  uma  “salida”,  o  que 
é  significativo. 

A  vida  humana  não  tem  outra  alternativa  senão  ser  li¬ 
vre.  Porque  a  vida  não  nos  é  dada  feita;  devemos  nós  mes¬ 
mos  efetivá-la  e  a  cada  momento  estou  forçado  a  decidir  o 
que  devo  ser,  o  que  devo  fazer.  Dentre  os  vários  “fazeres”  que 
nos  solicitam  a  cada  instante,  destaca-se  um  que  nos  cabe 
com  mais  autenticidade;  êste  é  aquilo  que  nós  temos  que  fa¬ 
zer,  nosso  quefazer .  A  liberdade  eu  a  exerço  para  acolher  ou 
para  repelir  meu  quefazer.  Portanto,  a  liberdade  consiste  em 
ser  aquele  que  eu  devo  ser  (e  não  se  confunde  com  a  dispo¬ 
nibilidade,  à  qual  não  interessa  compromisso  com  nenhum 
que-fazer) . (18) 


(17)  Com  base  na  vida  humana  como  realidade  radical,  Julián  Marias 
constrói  sua  metafísica,  de  pura  tradição  orteguiana.  (Vd.  “Idea  de  la  Meta¬ 
física”,  O.  C.,  vol.  II). 

(18)  Ortega  toma  a  biografia  de  Goethe  como  modêlo  da  disponibili¬ 
dade.  (O.  C.  vol.  IV,  pág.  415). 
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Minha  liberdade  deve  coincidir  com  minha  fatalidade. 

O  drama  da  vida  humana  assenta  na  luta  entre  a  liber¬ 
dade  e  a  fatalidade  do  que  tenho  que  ser.  Meu  projeto  vital 

pl&nifico  a  cada  hora,  mas  não  o  invento  arbitràriamente 
pois  ele  será  preestabelecido  pelo  meu  trato  com  a  circuns¬ 
tancia. 

Reunidos  tais  conceitos  essenciais,  poderemos  deduzir  fà- 
cilmente  como  entender  a  liberdade  da  cultura. 

A  cultura  é  livre  quando  lhe  é  dado  responder  conforme 
ao  seu  destino,  à  circunstancialidade  da  vida  histórica. 

Quando  perde  uma  cultura  a  liberdade? 

Sempre  que  se  repete  a  situação  descrita  em  “O  tema  de 
nosso  tempo”,  quando  a  cultura  tenta  subordinar  a  vida  a 
seus  fins,  invertendo  o  sentido  de  suas  relações  normais  com 
a  mesma.  É  o  totalitarismo  da  cultura,  de  que  o  totalitarismo 
de  Estado  concretiza  um  caso  particular,  talvez  sua  fase  mais 
exacerbada. 

Toda  nossa  época  histórica,  todas  as  nações  do  Ocidente 
sofrem  o  jugo  do  totalitarismo  cultural,  desde  que  se  genera¬ 
lizou  a  crença  de  que  a  vida  só  adquire  dignidade  posta  a  ser¬ 
viço  do  Bem,  do  Belo  e  do  Verdadeiro.  Nos  Estados  totalitá¬ 
rios,  com  a  agravante  de  impingirem  à  vida  interpretações 
ainda  mais  parciais  e  arbitrárias  daqueles  valores. 

A  cultura,  tentando  subordinar  a  vida  a  seus  fins,  cai 
prisioneira  de  si  mesma,  petrifica-se.  Ganhará  a  liberdade  so¬ 
mente  ao  libertar  a  vida,  elevando-a  a  um  princípio  e  a  um 
direito.  “Parecerá  surpreendente  apenas  se  repare,  mas  o 
fato  é'  que  a  vida  tem  elevado  à  categoria  de  princípio  as  mais 
diversas  entidades,  mas  nunca  se  lembrou  de  erigir-se  a  si 
mesma  em  princípio.  Tem-se  vivido  para  a  religião,  para  a 
ciência,  para  a  moral,  para  a  economia;  até  se  tem  vivido  pa¬ 
ra  servir  ao  fantasma  da  arte  ou  do  prazer;  o  que  se  não  ten¬ 
tou  é  viver  deliberadamente  para  a  vida.” 

Em  têrmos  de  vida  e  cultura  nacionais,  cremos  que  isto 
significa  para  a  naçao  ter  que  libertar  sua  vida  hoje  bloquea¬ 
da  pela  subserviência  à  tirania  do  cultural,  expressa  na  pro¬ 
fusão  de  seus  fins  demagógicos  (por  exemplo,  as  tônicas  do 
“nacionalismo”,  da  “universidade  popular”,  da  “participação 
do  intelectual”,  etc.). 

A  seguir,  para  que  a  cultura  nacional  se  subordine  à  vi¬ 
da,  e  não  o  contrário,  a  nação  deve  identificar-se  ao  seu  ge- 
nuino  projeto  vital,  convivencial,  equipando-se  do  aparato  de 
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cultura  correspondente,  inclusive  a  forma  e  organização  de 
Estado  que  melhor  lhe  convenham. 

Particularizaremos  essas  conclusões  nos  próximos  artigos, 
finalizando  com  uma  última  observação  sôbre  o  citado 
ensaio  orteguiano:  “El  tema  de  nuestro  tiempo”. 

Observa  Ortega  que  nunca  faltou  à  vida  humana  sua  du¬ 
pla  dimensão,  cultura  e  espontaneidade,  e  que  só  na  Europa 
dissociaram-se  em  polos  antagônicos.-  “Na  índia  ou  na  China 
nem  a  ciência  nem  a  moral  lograram  erigir-se  em  poderes  in¬ 
dependentes  da  vida  espontânea  e  exercer  como  tais  seu  im¬ 
pério  sôbre  esta.”  (pág.  174,  O.  C.,  vol.  III) 

Perguntamos:  — quê  se  passa  na  índia  e  na  China  tra¬ 
dicionais,  e  no  Oriente,  em  geral,  no  tocante  à  vida  e  à  cul¬ 
tura? 

Responderemos:  passa-se  que,  no  Oriente,  a  cultura  ain¬ 
da  se  conservou  em  forma  de  culto. 

Culto  e  cultura  mantêm  em  comum  consistirem,  ambos, 
na  hierarquização  dos  diversos  níveis  vitais.  A  diferença  está 
em  que  a  cultura  opera  esta  hierarquização  através  de  um 
elemento  fàcilmente  separável  da  vida:  o  valor.  O  culto,  ao 
contrário,  hierarquiza  os  níveis  vitais  por  meio  de  um  ele¬ 
mento  inseparável  da  própria  vida:  a  piedade. 

Que  é  a  piedade,  a  pietas? 

Maria  Zambrano,  filósofa  com  alma  de  vidente,  discípula 
de  Ortega  propõe: 

“ . . .  piedade  é  saber  tratar  adequadamente  com  o  ou¬ 
tro.  Pensemos  um  instante:  quando  falamos  de  piedade, 
sempre  esta  se  refere  ao  trato  com  algo  ou  alguém  não  situa¬ 
do  em  nosso  mesmo  plano  vital:  um  deus,  um  animal,  uma 
planta,  um  ser  humano  enfêrmo  ou  monstruoso,  algo  visível 
e  inominado,  algo  que  é  e  não  é”  (“El  hombre  y  lo  divino”, 
pág.  187). 

A  reabsorção  da  cultura  no  seio  da  vida,  dá  lugar  à  me¬ 
tamorfose  da  cultura  em  ato  vivo  de  culto •  No  mundo  orien¬ 
tal  a  intimidade  da  vida  com  a  cultura  desdobra  a  esta  últi¬ 
ma  na  floração  de  um  processo  ritual,  em  que  a  verdade,  a 
beleza,  o  bem  e  todos  os  valores  espirituais  presentificam-se, 
encarnados  simbolicamente. 

De  onde  concluimos  que  Ortega,  ao  pedir  a  submissão  da 
cultura  à  vida,  sugere  a  transmutação  desta  em  ato  de  culto 
e  de  piedade,  entendida  como  forma  de  tratar  adequadamente 
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as  entidades  da  circunstância  conforme  seus  diferentes  níveis 
vitais. 

A  vida  humana  é  tratar  com  o  outro;  esta,  sua  esponta¬ 
neidade.  O  trato  piedoso  com  o  outro  não  perturba  a  espon¬ 
taneidade  vital;  no  culto,  a  vida  repousa  na  posse  perfeita  e 
simultânea  de  si  mesma. 


COMENTÁRIOS  À  ENCÍCLICA  UPACEM  IN  TERRIS,f 


A  “PACEM  IN  TERRIS”  E  OS  DIREITOS 

DO  HOMEM 


Paulo  Sá 


João  XXIII ,  um  grande  Papa 

Grande,  admirável  Papa,  sem  dúvida! 

Nem  se  diga  que,  em  uma  pena  católica,  a  frase  é  obri¬ 
gada;  e  óbvio  o  elogio. 

Como  o  afirmou,  em  têrmos  um  pouco  diversos,  um  dos 
maiores  escritores  modernos  do  Catolicismo:  “se  não  nos 
envergonhamos  de  Alexande  VI,  não  temos  o  direito  de  nos 
envaidecermos  de  São  Gregório,  o  Grande  ou  de  S.  Pio  X”. 

Ora  a  verdade  —  que  já  se  pode  proclamar  sem  esperar 
o  recuo  da  história  —  é  que  João  XXIII  será  sem  dúvida,  um 
dos  maiores  pontífices  em  toda  a  longa  série  ininterrupta  dos 
255  (?)  ocupantes  da  cátedra  de  Pedro. 

Não  parecia  que  assim  fosse  quando  o  Concílio,  procuran¬ 
do  um  sucessor  para  Pio  XII,  fixou  sua  escolha  no  relativa¬ 
mente  desconhecido  Cardeal  Roncalli.  E  a  sua  figura,  de  uma 
simplicidade  tão  afetuosamente  acolhedora  e  compreensiva, 
não  levaria  a  adivinhar  nele  um  dos  mais  corajosos,  um  dos 
mais  audazes  chefes  que  tem  tido  a  Igreja  de  Cristo,  nos  seus 
dois  milênios  de  vida,  agitada  ou  tranquila. 

Não  se  diria  que  o  Papa  que  declara  explicitamente  a  sua 
pouca  simpatia  pelas  pompas  da  Côrte  de  Roma  e  pelo  exces¬ 
sivo  respeito  em  que  o  pretende  isolar  uma  longa  tradição  de 
cerimoniais  hierárquicos,  o  Papa  que  tão  paternalmente  sai 
do  Vaticano  para  visitar  as  crianças  doentes  ou  os  presos 
abandonados,  o  Papa  que  não  quer  tomar  sozinho  suas  refei¬ 
ções  como  o  costume  o  impunha;  o  Papa  que  antes  do  Concí¬ 
lio  faz  a  sua  viagem  peregrinai  para  rezar  no  túmulo  do  Pobre¬ 
zinho  de  Assis  (e  como  é  significativa  tal  escolha!),  não  se 
diria  que  o  mesmo  Papa  haveria  de  ser  o  que  iria  convocar, 
com  o  Vaticano  II,  o  Concílio  que  é  com  certeza,  ao  lado  do 
de  Trento  —  e  quem  sabe  se  mais  do  que  êle  —  “un  tournant 
décisif  dans  1’histoire  de  FEglise”,  uma  decisiva  tomada  de 
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direção  na  história  da  Igreja,  como  o  afirmava  recentemente 
Robert  Ronquette,  talvez  quem  melhor  venha  escrevendo 
sobre  a  reunião  conciliar. 

Quem  suspeitaria  que,  sob  seu  aspeto  cheio  de  bonomia, 
se  escondia  o  grande  reformador  que  iria  pregar  o  que  êle 
mesmo  chamou  o  “aggiornamento”,  a  iniciativa  de  “pôr  em 
dia”,  de  “atualizar”,  não  a  doutrina  (sempre  atual  porque 
eterna),  mas  o  modo  de  expô-la,  as  fórmulas  capazes  de  lhe 
dar  uma  tradução  mais  adequada  à  compreensão  dos  tortu¬ 
rados  espíritos  modernos,  cheios  de  conceitos  estranhos  e  de 
inconscientes  preconceitos. 

Figura  humana,  tão  profunda  e  afetuosamente  humana, 
que,  não  há  muito,  era  um  dos  mais  conhecidos  teólogos  pro¬ 
testantes  Paul  Tillich  que  dizia  com  inesperada  ternura:  “se 
há  alguém,  por  quem  devamos  rezar  hoje,  é  sem  dúvida  o 
Papa  João”. 

Valha  citar,  a  propósito,  uma  reminiscência  pessoal. 

Estávamos  em  Roma,  e  João  XXIII  ia  dar  uma  audiência 
solene  em  São  Pedro.  Obtivemos,  como  estrangeiros,  assentos 
na  primeira  fila  bem  próximo  ao  trono  pontifício.  Nesse,  o 
Papa,  pequeno,  simples,  despretencioso,  era  um  contraste  vivo 
com  os  dois  dignatários  da  Corte  que,  nas  suas  aristocráticas 
figuras,  impecáveis  e  eretas,  nas  suas  vestes  roxas  e  solenes, 
o  enquadravam  de  um  e  outro  lado  da  cátedra.  Começa  Sua 
Santidade  a  ler  uma  alocução  para  os  fiéis  que  enchiam  lite¬ 
ralmente  a  vasta  nave  da  grande  basílica  imortalizada  pelos 
gênios  de  Miguel  Ângelo  e  de  Rafael.  De  repente,  como  quem 
está  mal  a  vontade  no  formalismo  da  cerimônia,  deixa  João 
XXIII  de  lado  o  texto  que  lia;  e  passa  a  falar,  num,  tom  sim¬ 
ples  e  familiar.  E  lembra  que  se  estava  no  dia  de  festa^  de 
São  Gabriel.  E  mostra  a  importância  dos  anjos  (“o  anjo,  êsse 
desconhecido”).  “Por  exemplo,  diz  o  Papa,  pensem  um  pouco 
em  Rafael,  o  que  mostrou  o  caminho  a  Tobias.  Mais  do  que 
isso:  o  que  arranjou  para  Tobias  essa  cousa  tão  difícil:  uma 
boa  esposa ...” 

Pois  é  êste  mesmo  Papa,  coloquial  e  anedótico  que,  no 
juízo  do  prof.  Edwin  Boat,  metodista,  da  Universidade  de 
Boston  ,  é  na  verdade  um  dos  papas  verdadeiramente  grandes 
(truly  great)  da  história  da  Igreja”,  e  que  a  revista  agnóstica 
americana  “Time”  que  dêle  fêz  o  seu  “man  of  the  year”  para 
1962  classificou  “como  o  mais  popular  dos  tempos  modernos 
se  não  de  todos  os  tempos”. 

João  XXIII,  nos  seus  poucos  anos  de  pontificado,  já  dera 
com  a  “Mater  et  Magistra”  um  dos  documentos  definitivos 
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do  magistério  romano,  essa  “Mater  et  Magistra”  que  tão  de¬ 
pressa  conquistou  o  “status”  de  obra  clássica  (da  qual  tem 
mesmo  êsse  estranho  característico!  toda-s  a  citam,  bem  pou¬ 
cos  a  leram . . . ) . 

Agora  com  a  “Pacem  in  terris”  transmite  êle  ao  episco¬ 
pado,  ao  clero,  aos  fiéis  e  (o  que  é  verdadeiramente  excepcio¬ 
nal  na  dedicatória  das  encíclicas)  “a  todos  os  homens  de  boa 
vontade”  um  novo  e  profundo  documento,  para  meditação  e 
conselho.  »  * 


O  texto  e  os  comentários 

Como  acontece  com  todo  texto,  denso  de  sentido,  já  os 
exegetas  dos  quatro  pontos  cardiais  do  horizonte  político, 
social,  intelectual  do  mundo,  vêm  procurando  interpretá-la  a 
seu  modo  e  a  seu  jeito. 

Parece,  pois,  necessário  que  os  católicos  também  a  ve¬ 
nham  estudar  à  luz  da  doutrina  que  a  inspirou  e  sem  a  qual 
as  interpretações  partidárias  manifestam  apenas  a  sua  ten¬ 
denciosa  incompreensão. 

Desde  logo,  valerá  notar  que  a  “Pacem  in  Terris”  não 
se  dirige,  simples  e  restritamente  a  êsse  ou  aquêle  grupo 
humano:  endereça-se  como  vimos,  para  lados  católicos  “de 
todo  o  orbe”,  aos  homens  de  boa  fé  do  mundo  inteiro. 

Querer  enxergar,  nas  entrelinhas,  indicações  indire¬ 
tas  para  influir  nas  eleições  italianas  e  na  política  de  “aper- 
tura  a  sinistra”  de  Amintore  Fanfani  é  procurar  torná-la 
ímnteligen temente,  um  modesto  sermão  do  campanário. 

Aplicá-la,  miopemente,  à  situação  política  do  Brasil  é  não 
querer  compreendê-la  no  seu  sentido,  universal  e  católico. 

Para  lhe  pesar  o  alto  e  profundo  sentido,  é  indispensável 
a^sim,  pensá-la  catolicamente,  isto  é,  universalmente;  e  sen¬ 
tir  que  ela  se  dirige  ao  mesmo  tempo  aos  protestantes  liberais 
do  mundo  anglo  saxão  e  aos  católicos  angustiados  de  escrú¬ 
pulos  políticos,  da  Polonia  e  da  Hungria  (e  aí  valem  as 
suas  diretivas  sobre  a  origem  divina  da  autoridade,  não  há 
poder  que  nao  venha  de  Deus,  dizia  São  Paulo;  mas,  ao  mes¬ 
mo  tempo,  a  sua  citação,  bem  menos  comum,  de  São  João 
Crisostomo  “nem  todo  governante  é  constituído  por  Deus”) ; 
e  refletir  que  ela  se  põe  sem  hesitação  num  certo  e  alto  plano 
político  (“a  função  primordial  de  qualquer  poder  estatal  é 
defender  os  direitos  invioláveis  da  pessoa  humana”)  sem 
nunca  abandonar  a  esfera  mais  alta  da  fraternidade  cristã 
(  nao  se  deverá,  jamais,  confundir  o  êrro  com  a  pessoa  que 
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erra  a  qual  não  deixa”,  mesmo  no  êrro,  “de  ser  uma  pessoa” 
com  a  sua  inalienável  “dignidade  de  ser  humano”). 

Feitas  essas  considerações  preliminares,  poderemos  obser¬ 
var  que  a  “Pacen  in  terris”  não  é  —  como  a  vem  classificando 
uma  certa  exegese  que  poderemos  chamar  de  “exegese  de 
manchete  de  jornal”  —  um  ensinamento  exclusivo  sobre  a 
paz  internacional. 

A  paz  a  que  ela  se  refere  é  bem  outra  e  mais  geral  (“Eu 
vos  trago  a  paz,  a  minha  paz”  que  não  é  como  a  do  mundo) . 
Inclusive,  é  certo,  a  que  deve  reinar  entre  as  nações.  Dela 
se  ocupa  mesmo  num  de  seus  trechos  (a  parte  terceira  da 
tradução  portuguêsa).  Mas  tem  um  sentido  muito  mais 
amplo:  e  o  seu  objeto  próprio  e  definidor  é  a  paz  interna  do 
homem  consigo  mesmo  e  do  homem  com  os  outros  homens 
(dentro  da  comunidade  política  em  que  vive  e  na  sua  refe¬ 
rência  à  comunidade  mundial  de  que  é  —  e  deve  sentir  que  o 
é  cada  vez  mais  —  um  elemento,  pessoal  e  responsável). 

Examinaremos  aqui  apenas  a  mensagem  pontifícia  sobre 
êsse  seu  aspecto,  fundamental  e  basilar. 

Carta  dos  Direitos  do  Homem 

Assim  considerada,  a  “Pacem  in  Terris”  é  inicialmente 
uma  “Carta  dos  Direitos  e  dos  Deveres  do  Homem  na  Socie¬ 
dade”.  E  a  isso  que  corresponde  a  sua  l.a  parte  (citamos 
sempre  a  tradução  portuguêsa  —  e  não  estreme  de  defeitos 

—  da  Poliglota  do  Vaticano)  a  qual  tem,  nessa  tradução,  o 
título  genérico  “Ordem  entre  os  seres  humanos”. 

Poder-se-á  pens*ar  que  uma  Carta  a  mais  de  Direitos  não 
era  coisa  indispensável.  Muitos  dos  sub-pensadores  políticos 
que  por  aí  andam  e  a  maioria  dos  divulgadores  (ou  “selecio¬ 
nadores”)  de  segunda  mão,  acreditam  que  o  assunto  está 
definitiva  e  absolutamente  resolvido  com  o  movimento  que 

—  para  êles  —  se  iniciou  com  a  Revolução  Francêsa  e  se  vem 
completando  com  as  várias  súmulas  das  Ligas  ou  Organiza¬ 
ções  de  nações  mais  recentes. 

Deve-se,  porém,  observar  inicialmente  que  êsse  movi¬ 
mento  que  se  desenvolveu  sobretudo  nos  últimos  dois  séculos 
da  história,  não  começou  de  modo  algum  nos  tempos  moder¬ 
nos  com  os  homens  de  1789  e  de  1793  nem  mesmo  com  os 
que  antes  fizeram  a  Declaração  da  Independência  Americana 
(os  homens  “dotados  por  seu  Criador  de  direitos  inalienáveis 
tais  como  o  direito  à  vida,  o  direito  à  liberdade,  o  direito  à 
procura  da  felicidade”). 
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No  muito  que  tem  de  bom  e  de  excelente  é  na  verdade 
todo  êle  um  corolário  e  uma  explicitação  dos  princípios  evan¬ 
gélicos  nos  quais  todos  se  baseiam  e  sem  os  quais  nenhum 
sentido  teria  e  sem  os  quais  seria  —  como  tem  sido  muitas 
vêzes  —  arrastado  para  uma  deturpação,  puramente  dema¬ 
gógica  e  realmente  anti-humana- 

Mais  ainda:  poder-se-á  afirmar  que  suas  raízes  profun¬ 
das  mergulham  —  embora  ainda  confusas  e  mal  delineadas 
—  nas  tradições  do  Velho  Testamento  que  constitui  nisso  — 
como  no  mais  —  uma  isolada  exceção,  em  tôda  a  literatura 
moral  e  religiosa  dos  primórdios  da  humanidade  civilizada 
(ver,  por  exemplo,  “The  biblical  basis  of  American  Democra- 
cy”  de  Well  Herberg). 

Essa  reinvidicação  cristã  e  justíssima  já  bastaria  ampla¬ 
mente  para  explicar  a  ênfase  com  que  a  “Pacem  in  Terris” 
trata  do  assunto. 

No  modo,  porém,  como  o  trata  há  alguns  aspetos  impor¬ 
tantíssimos  que  lhe  dão  um  inestimável  e,  em  grande  parte, 
original  valor. 

O  primeiro  e  o  que  fundamenta  todos  os  direitos  no 
princípio  solidíssimo  “de  que  cada  ser  humano  é  uma  pessoa , 
dotada  de  inteligência  e  de  vontade  livre. . .  possuindo,  por 
isso,  direitos  e  deveres  universais,  invioláveis  e  inalienáveis”. 

Êsse  estabelecimento  dos  direitos  do  homem  sôbre  a  de¬ 
finição  de  sua  própria  natureza  dá-lhes  uma  base  incompa- 
ràvelmente  mais  segura  e  inabalável  do  que  quaisquer  outras 
que  apelassem  para  as  motivações  relativas  ao  modo  de  consti¬ 
tuição  das  sociedades  ou  à  experiência  dos  costumes  vividos 
pela  humanidade.  Razão  ontológica  e  não  política:  por  con¬ 
seguinte  “universal,  inviolável,  inalienável”. 

Cada  um  dos  direitos  afirmados  vai-se  apoiar  assim  sôbre 
a  natureza  mesma  do  “sujeito”  dos  direitos:  a  pessoa  humana. 

Há  mais  ainda,  porém,  como  o  lembra  a  “Pacem”. 

Não  é  o  homem,  apenas,  um  ser  inteligente  e  livre  que, 
por  isso  mesmo,  tem  os  direitos  proclamados:  é  um  ser  “re¬ 
mido  pelo  sangue  de  Cristo”  e  que  assim  se  tornou,  numa 
dignidade  infinitamente  mais  alta  e  mais  digna  de  respeito, 
“filho  de  Deus”  e  partícipe,  de  certo  modo,  da  própria  natu¬ 
reza,  divina. 

Como,  à  luz  ofuscante  dêsses  dois  princípios:  a  pessoa 
humana  e  o  homem  filho  de  Deus  se  aclaram,  se  evidenciam 
e  se  firmam  os  direitos  incontrastáveis  do  homem! 
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O  segundo  aspeto  sob  o  qual  João  XXIII  encara  os 
“direitos  do  homem”,  é  um  aspeto  profundamente  cristão  e 
que  é,  apesar  disso  (ou  será  “por  isso  mesmo”?),  grandemen¬ 
te  original. 

É  que  os  direitos  afirmados  são  direitos  “de  cada  ser 
humano”  “direitos  de  todos,  invioláveis  e  inalienáveis”. 

Ora  cs  “direitos  do  homem”  que  por  aí  se  pregam  e  que 
a  demagogia  explora  são  sobretudo  “os  meus  direitos”  contra 
os  direitos  dos'  demais  homens. 

Os  “direitos  cristãos  do  homem”  são,  sobretudo,  “os  di¬ 
reitos  dos  outros  homens”,  que  eu,  não  apenas  devo  religio¬ 
samente  (religiosamente  é  bem  o  têrmo)  respeitar  e  defen¬ 
der,  porém,  mais  do  que  isso,  pelos  quais  devo  intransigente¬ 
mente  combater  a  fim  de  que  dêle  gozem,  real  e  verdadeira- 
mente. 

“Não  basta,  diz  nesse  sentido  o  Papa,  reconhecer  o  di¬ 
reito  da  pessoa  aos  bens  indispensáveis  a  seu  sustento  se  não 
se  envidam  todos  os  esforços  para  que  de  fato  cada  um  dis¬ 
ponha  dêsses  meios  em  quantidade  suficiente”). 

O  direito  à  liberdade  de  89  ou  de  93  é  essencialmente, 
o  meu  direito  de  ser  livre,  que  eu  procurarei  ampliar  quanto 
possível,  sem  considerar  muito  se  não  vai  interferir  na  liber¬ 
dade  do  outros,  ou  mesmo  restringi-la. 

O  direito  cristão  à  liberdade,  pelo  qual  devo  me  bater,  é 
sobretudo  o  direito  que  os  outros  têm  de  ser  livres;  e  por  êle 
tenho  o  dever  de  lutar  até  que  êsses  outros  o  possuam,  segura 
e  tranquilamente. 

O  direito  à  propriedade  que  certos  capitalistas  defendem 
é  o  direito  à  “sua”  propriedade,  para  êles  absolutamente  in¬ 
tangível  e  sagrada,  por  mais  egoísta  e  anticristã  que  seja  a 
maneira  como  dela  usam  e  abusam. 

O  direito  cristão  à  propriedade  é  o  direito  que  tem  cada 
homem,  todo  homem,  a  possuir  de  fato  (e  não  apenas  numa 
afirmação  hipócrita  ou  demagógica)  uma  certa  porção  de 
propriedade,  sem  a  qual  —  é  Santo  Tomás  quem  o  diz  —  não 
é  sequer  possível  a  vida  moral,  sem  a  qual  ninguém  tem 
aquela  “dignidade  da  pessoa  humana”  e  de  “filho  de  Deus”, 
a  que  João  XXIII  se  refere  explicitamente.  Basta,  para 
verificá-lo,  olhar  com  olhar  cristão  certos  tipos  de  favelas,  de 
mocambos  brasileiros,  certas  e  grandes  zonas  de  nosso  inte¬ 
rior,  certas  estruturas  sociais  do  mundo  contemporâneo,  que 
fazem  como  que  morram  de  fome,  cada  dia  cêrca  de  100  000 
desgraçados! 
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Êsse  aspeto  dos  “direitos  do  homem”  é  que  dá  à  “Pacem” 
um  sentido  todo  original  (porque  não  há  nada,  ainda  hoje, 
mais  original  do  que  a  permanente  novidade  do  Cristianismo) . 

Um  outro  aspeto  sob  o  qual  a  “Pacem”  encara  o  proble¬ 
ma,  dando-lhe  uma  amplitude  e  uma  complementação  indis¬ 
pensáveis,  é  que  a  cada  direito  proclamado,  corresponda  um 
indeclinável  dever  de  tal  modo  que  um  não  pode  ser  afirmado 
sem  que  se  exija  rigorosamente  o  outro.  “Aos  direitos  natu¬ 
rais  considerados,  diz  João  XXIII,  vinculam-se,  no  mesmo 
sujeito  jurídico  que  é  a  pessoa  humana,  os  respectivos 
deveres’'. 

Cada  direito  não  é  assim,  de  certa  maneira,  senão  o  outro 
lado  de  um  dever,  igualmente  natural,  igualmente  inevitável. 

Acompanhemo-los  uns  e  outros,  na  enumeração  da 
“Pacem”. 

A  primeira  coisa  a  que  a  pessoa  humana  tem  direito  é  “à 
vida”  e  por  conseguinte  “à  integridade  física”  e  aos  recursos 
que  lhe  permitam  viver”  num  adequado  padrão:  nutrição, 
vestuário,  moradia,  repouso,  assistência  médica,  serviços 
sociais,  amparo  na  doença,  na  invalidez,  na  velhice,  no 
desemprêgo”. 

Os  nossos  teóricos  todos  estarão  com  certeza  prontos  a 
afirmar  que  tais  direitos  são  óbvios  e  incontestáveis. 

Pedir-lhes-íamos  apenas  mais  uma  vez  que  visitassem  as 
“favelas”  e  “mocambos”  de  nossas  capitais,  que  saissem  dos 
escritórios  em  que  escrevem  o  seu  acordo,  em  tom  cheio  de 
superioridade  e  de  suficiência  e  q  ue  percorressem  o  nosso 
interior  (um  interior  que  começa  a  15  minutos  da  praça 
Mauá. . .) :  e  que  depois  nos  confirmassem  que  êsses  direitos 
são  de  fato  óbvios,  que  às  pessoas  humanas  que  lá  encontram 
(aos  filhos  de  Deus  que  nós  cristãos,  sabemos  serem)  dá-se- 
-lhes  realmente  o  direito  “à  nutrição”  (morrem  de  fome  mais 
ou  menos  devagar . . . ) ,  “ao  vestuário”  (para  a  maioria  fal¬ 
tam  mesmos  andrajos  com  que  cubram  as  barrigas  entume¬ 
cidas  ou  as  costelas  salientes  de  sua  nudez),  “à  moradia” 
(porque  não  se  pode  dizer  que  “morreu”  realmente  nas  po¬ 
cilgas  em  que  vegetam . . . ) ,  “ao  repouso”  (no  chão  úmido  ou 
poeirento  ou  nos  catres  em  que  se  acumulam  2  ou  3,  numa 
promiscuidade  completa  e  num  desabrigo  indisfarçado) ,  “à 
assistência  médica”  (num  país  que  se  classificou,  numa  dura 
ironia  de  “vasto  hospital”,  mas  um  hospital  onde  não  há 
médico  em  2/3  ou  3/4  dos  municípios  e  no  qual,  em  estranha 
compensação,  há  1/7  de  enfermeira  para  cada  médico. . .);  e 
assim  tudo  mais! 
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Porque  proclamar  que  a  “pessoa  humana”  tem  êsses  di¬ 
reitos  todos  e  não  lhes  dar  os  meios  de  dêles  gozarem  e  apenas 
e  mais  farisaica  das  mentiras  e  o  mais  inominável  dos 

escárnios9 

A  “Pacem”  afirma,  explicita,  êsses  direitos.  Logo,  porém, 
naquele  aspeto  que  assinalamos  e  que  lhe  é  próprio,  o  faz 
corresponder  a  um  indeclinável  dever:  “ao  direito  à  vida  , 
decente  e  humana,  diz  ela,  “liga-se  o  dever  de  conservar-se 
em  vida”  e,  implicitamente,  o  dever  de  respeitar  a  vida  alheia, 
não  apenas  no  adulto  mas  no  ser  concebido  e  que,  inocente 
embora,  os  “faiseurs  d’anges”,  eliminam  impiedosamente  aos 
desejos  de  conforto  ou  de  estética  das  mães  “modernizadas”. 

Ao  direito  “a  um  adequado  teor  de  vida”,  corresponde  — 
é  sempre  a  “Pacem”  quem  o  afirma  —  “dever  de  viver  com 
dignidade”,  aproveitando  cada  um  de  modo  humano  e  cristão, 
os  bens  a  que  faz  jus,  sem  dêles  abusar  (como  abusam  os  que, 
sôbre  a  fome  e  a  miséria  da  maioria,  tripudiam  com  seus 
gastos  de  cadilaques  para  as  amantes,  da  ostentação  revol¬ 
tante  de  riquezas  formadas  por  “criação  espontânea”,  das 
jóias  e  das  fantasias  milionárias,  das  contas  de  “boite”  que 
atingem  a  centenas  de  milhares  de  cruzeiros,  dos  banquetes 
quotidianos  em  que  os  salmões  importados  se  regam  a  vinhos 
do  Reno  ou  a  champagne) . 

Outro  direito  proclamado  —  para  surprêsa  de  muitos 
pela  “Pacem  in  Terris”  é  o  “direito  à  pesquisa  livre  da  ver¬ 
dade”.  Porque  —  ao  contrário  do  que  pensam  muitos  adver¬ 
sários  da  religião  e  mesmo  muito  cristão  mal  esclarecido  —  a 
fé  nunca  desconfiou  da  verdade,  já  que  essa  fé  se  baseia 
n’Aquêle  que  afirmou,  serenamente  e  sem  restrições:  “Eu  sou 

a  Verdade”. 

A  êsse  direito,  definido  firmemente  por  João  XXIII,  faz 
êle  (na  mesma  alternância  e  correspondência  “direito  — 
dever”)  equilibrar,  numa  declaração  que  é  incontrastavel- 
mente  um  dos  pontos  interessantes  da  Encíclica  ‘  o  dever 
de  buscar  um  conhecimento  da  verdade  cada  vez  mais  vasto 
6  profundo”.  Não  basta,  observa  a  “Pacem  ,  que  se  procure 
o  que  é  verdadeiro:  é  indispensável  que  não  se  fique  apenas 
nessas  meias  verdades  enfatuadas  de  que  se  envaidece  uma 
pseudo-ciência  e  que  permitiram  a  afirmação  de  que  se  a 
meia-ciência  afasta  da  fé,  a  ciência  completa  a  ela  conduz 

Vale,  porém,  ainda  a  regra  para  muitos  católicos  mal 
esclarecidos  que  se  contentam  com  um  catolicismo  primário, 
diríamos  mesmo  quase  analfabeto,  tomando  os  seus  precon¬ 
ceitos  como  dogmas  e  as  suas  superstições  como  vida 

espiritual. 
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Dêsse  direito  geral  decorrem,  como  corolários  lógicos  “o 
direito  a  participr  dos  bens  de  cultura ”,  o  direito  “a  uma  for¬ 
mação  técnica  e  profissional”,  o  direito  “ao  acesso  aos  estu¬ 
dos  superiores  de  modo  que  na  medida  do  possível  (e  da 
sua  capacidade)  todos  possam  subir  na  vida  social  a  cargos 
mais  altos  e  a  assumir  responsabilidades  correspondentes  ao 
próprio  talento  e  aos  conhecimentos  que  adquiram”. 

Prende-se  a  esse  dever  de  propagar  a  verdade  (e  não 
apenas,  como  o  frisamos,  a  verdade  religiosa)  um  direito  que 
os  que  não  conhecem  a  fé  católica  se  admirarão  de  ver  refe¬ 
rido,  em  lugar  de  destaque  na  “Pacem  in  Terris” :  é  o  que  ela 
chama,  com  tôda  a  clareza,  “o  direito  à  liberdade  na  mani¬ 
festação  e  na  difusão  do  pensamento”.  Como  se  hão  de 
sentir  mal  certos  adversários  nosso s  ao  verem  o  Papa,  em 
documento  soleníssimo,  defender  o  que  se  pode  bem  chamar, 
se  se  entende  realmente  o  sentido  das  'palavras ,  o  “livre  pen¬ 
samento”.  Livres  de  pensar  somos  nós,  os  que  cremos:  paro¬ 
diando  Santo  Agostinho  (“ama  et  fac  quod  vis”),  podemos 
afirmar  tranquilamente:  “crê  e  pensa  o  que  quiseres”  porque 
se  o  pensamento  é  fiel  a  suas  regras  nunca  se  pensará  coisa 
alguma  que  contradiga  à  fé. 

É  claro  que,  aqui  também,  a  um  direito,  corresponde  um 
dever  —  talvez  possamos  dizer  correspondem  vários  deveres:  o 
que  já  se  citou,  dever  de  “procurar  tôda  a  verdade”  e  também  o 
que  a  “Pacem”  refere,  na  mesma  ocasião;  “o  dever  de  manifes¬ 
tar  livremente  o  pensamento,  mas  “ dentro  dos  limites  da  or¬ 
dem  moral  e  do  bem  comum ”.  Convém  observar  que,  no  caso, 
a  Ox dem;  a  respeitar  não  é  a  ordem  policial  ou  estatal;  mas  a 
ordem  moral  que  se  casa  como  bem  comum  da  sociedade. 

Afirma,  em  seguida,  a  “Pacem”,  o  direito  de  escolher  o 
estado  de  vida,  seja  “o  sacerdócio,  ou  a  vida  religiosa”  (e 
sabe-se  que  não  é  apenas  atrás  de  certas  “cortinas”  que  esse 
direito  realmente^  não  existe,  mas  é  também  em  muito  lar 
socialmente  cristão. . .)  seja  “o  de  constituir  família”.  A  êsse 
direito  corresponde  “o  de  ser  cada  trabalhador  remunerado 
numa  proporção  que  lhe  permita  e  à  sua  família  um  teor  de 
vida  condizente  à  sua  dignidade  de  pessoa  humana”,  afir¬ 
mando  mais  uma  vez  a  doutrina  católica  do  “salário  família” 
(cuja  adoção  no  Brasil,  bom  é  que  se  lembre,  se  deve  exata¬ 
mente  ao  nosso  catolicismo  social) .  Sabe-se  que,  no  mundo 
em  que  vivemos,  aos  pobres  se  nega  de  fato  êsse  direito  bíbli¬ 
co  de  constituir  família  (“crescei  e  multiplicai- vos”)  uma  vez 
que  se  quer  acompanhá-lo,  para  êles,  do  dever  de  não  ter 
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filhos  (aos  ricos  o  que  se  dá,  tranquilamente,  elegantemente, 
assassinamente,  é  o  direito  de  não  ter  filhos . . . ) . 

A  “Pacem”  afirma,  uma  vez  mais,  o  “direito  à  proprie¬ 
dade  privada”,  base  sôbre  a  qual  assentam  indispensàvel- 
jnente  a  liberdade  de  cada  um  e  a  sua  dignidade  de  pessoa. 
Êsse  direito,  porém,  deve  (como  o  dissemos  acima,  interpre¬ 
tando  a  Encíclica) ,  ser  compreendido  não  especialmente 
como  um  direito  que  eu  tenho,  ou  melhor  como  um  direito 
que  têm  os  atuais  proprietários :  é  sobretudo  o  direito  que  os 
outros  têm  de  possuir.  O  proprietário  que  possui  demais, 
podemos  dizê-lo,  está  assim  e  de  certo  modo,  negando^  injus¬ 
tamente  o  direito  dos  que  possuem  de  menos, ^  ou  nada  pos¬ 
suem.  Êsse  é  o  princípio  cristão  que  informa  tôda  a  doutrina 
católica  distributista,  de  Chesterton  e  de  Belloc. 

É  de  se  observar  que  a  “Pacem”  declara  que  o  direito  à 
propriedade  privada  se  estende  “mesmo  aos  bens  de  produ¬ 
ção”.  Não  quer,  com,  isso,  defender  os  grandes  “trustes”  mo- 
nopolísticos  ou  as  monstruosas  concentrações  industriais  (em 
geral  reunidas,  nas  mãos  de  uns  poucos) ;  visa,  sobretudo,  a 
assegurar  a  liberdade  das  pessoas  e  dos  grupos  econômicos 
menores  em  face  do  leviatã  estatal  que,  se  concentra  em  si 
a  posse  de  todos  os  bens  produtivos,  reduz  a  uma  simples 
ficção  a  liberdade  (econômica,  política,  social)  de  cada  um 
de  nós.  Essa  motivação,  aliás,  vale,  também,  evidentemente 
(e  é  bom  que  se  assinale)  contra  certas  grandes^  indústrias 
concentradas  que  adquirem,  com  essa  concentração,  o  poder 
de  esmagar  economicamente  todos  e  cada  um  de  nós. 

A  Encíclica  considera,  depois,  “o  direito  de  reunião  e  de 
associação'”,  “conferida  às  associações  a  forma  que  aos  seus 
membros  pareça  mais  idônea  à  finalidade  desejada”.  Fica 
bem  claro,  no  caso,  a  nosso  ver,  que  cabe  aos  que  se  associam 
o  direito  de  fixar  o  modo  como  se  organizem :  o  que,  resguar¬ 
dados  os  interêsses  do  bem  comum,  exclui  a  ingerência  do 
Estado,  com  seus  “pelegos”  profissionais  e  suas  explorações 
políticas  ou  demagógicas. 

É  curioso  que  João  XXIII  não  procure  ressaltar  como 
base  dêsse  direito,  qualquer  defesa  de  interêsse  econômico 
mas  que  o  fundamente  sobretudo  “na  sociabilidade  natural 
da  pessoa  humana”.  Saindo  da  superfície  das  coisas  —  e 
considerando  sempre  que  essa  prioridade  não  exclui,  antes 
impõe,  o  aspeto  econômico  —  parece-nos  que  a  precedência 
afirma  um  justo  conceito  do  homem. 

Ao  direito  de  associação  corresponde,  na  “Pacem”,  o  dever 
que  às  associações  se  impõe  de  “constituirem  uma  vasta 
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cadeia  de  organismos  intermediários’’  que  se  interpõem  entre 
a  fôrça  esmagadora  do  Estado  ou  dos  potentados  econômicos 
e  a  fraqueza  inerme  de  pessoa,  tornando-os  “elementos  abso¬ 
lutamente  indispensáveis  para  salvaguardar  a  dignidade  e  a 
liberdade  do  homem”. 

Está  aí  lembrado  o  grande  princípio  de  subsidiariedade 
que  Pio  XI  definiu  tão  bem  e  a  “Mater  et  Magistra”  rea¬ 
firmou. 

Outro  direito  que  a  Encíclica  declara  é  o  que  cada  um 
tem  “de  morar  onde  queira  e  de  mudar  de  domicílio  em  sua 
terra”  e  “mesmo,  quando  legítimos  interesses  o  justifiquem”, 
em  outros  países.  Cremos  que  êsse  direito  à  migração  (e  à 
emigração)  poderia  ser  considerado  quando  se  axamina 
(como  há  tempos  em  nosso  País  se  examinou)  a  possibilidade 
de  proibir  que  certas  populações  —  que  não  têm  condições 
humanas  de  vida  onde  estão  —  se  transfiram  para  outras 
zonas  da  pátria  comum,  em  busca  de  meios  menos  miseráveis 
de  subsistência.  Os  problemas  que  êsses  migrantes  (os  “paus 
de  arara”,  por  exemplo)  vão  trazer  às  cidades  ou  aos  Estados 
para  onde  se  transferem,  não  podem  ser  alegados  sem  que 
se  leve  em  conta,  com  prioridade,  os  problemas  vitais  e  hu¬ 
manos  que  os*  fazem  romper  os  laços  de  família,  de  tradição, 
de  vida  econômica,  de  amizade  que  os  prendiam  à  terra  onde 
a  miséria  não  lhes  permite  mais  viver. 

O  Papa  chama  uma  atenção  especial  para  o  caso  dos 
refugiados,  as  D.P.  (displaced  per  sons)  —  (na  tradução 
portuguêsa  usa-se  o  têrmo  menos  comum  de  “prófugo”). 
Sabe-se  o  drama  que  viveram,  (e  vêm  vivendo  ainda  centenas 
de  milhares  de  pessoas),  êsses  desgraçados  que  vagueiam  de 
abrigo  em  abrigo  (ou  de  desabrigo  em  desabrigo),  “sem  ar, 
sem  sol,  sem  luz,  sem,  Deus,  sem  pão,  sem  lar”  (como  diria 
o  poeta),  desafiando  (infelizmente  com  sucesso  apenas  rela¬ 
tivo)  não  dizemos  a  “caridade”  (porque  se  trata  de  justiça) 
mas  o  espírito  de  fraternidade  dos  homens  de  todos  os  países. 

O  direito  a  um  lar,  sôbre  o  qual  a  “Pacem”,  oportuna¬ 
mente  insiste,  onde  está  o  mundo  cristão  para  fazer  com  que 
todos  o  desfrutem? 

O  último  grupo  de  direitos  para  o  qual  a  Encíclica  chama 
a  atenção  são  “os  direitos  de  participar  ativamente  da  vida 
pública  e  de  trazer  a  sua  contribuição  pessoal”  ao  govêrno  da 
coisa  pública.  Embora  a  Igreja  se  ponha  sempre  acima  das 
formas  políticas  da  organização  de  Estado,  parece-nos,  a  nós, 
que  aí  —  como,  aliás,  nas  conhecidas  declarações  feitas  por 
Pio  XII  sôbre  o  assunto  —  há  uma  referência  simpática  às 
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estruturas  democráticas.  Diz,  aliás,  um  pouco  mais  adiante, 
João  XXIII,  “a  doutrina  por  Nós  exposta  é  compatível  com 
qualquer  regime  genuinamente  democrático”. 

Ao  direito  de  participar  do  govêrno  da  coisa  pública,  cor¬ 
responde  o  dever  de  “todo  cidadão  e  (mais  do  que  isso)  de 
todos  os  grupos  intermediários,  de  contribuirem  para  o  bem 
comum”,  “trazendo  todos  a  sua  própria  e  generosa  contri¬ 
buição  à  construção  de  uma  sociedade  na  qual  os  direitos  e  os 
deveres  de  cada  um  se  exerçam  com  competência  e  eficiência 
cada  vez  maiores”. 

Mais  claramente  ainda  insiste  o  Papa:  “exortamos  ao 
dever  de  participar  todos  ativamente  da  vida  pública,  esfor¬ 
çando-se  para  que  as  instituições  de  finalidade  economica, 
cultural,  social  e  política  facilitem  às  pessoas  o  próprio  melho¬ 
ramento,  tanto  na  vida  natural  como  na  sobrenatural,  (de¬ 
vendo  todos  para  isso  se  tornar)  cientificamente  competentes, 
tècnicamente  capazes,  profissionalmente  peritos  . 

Condena-se,  assim  decididamente,  a  cômoda  omissão  dos 
que  pensam  que  basta  criticar  o  êrro  sem  procurar  corrigi-lo, 
mesmo  (ou  sobretudo)  quando  se  conhecem  as  dificuldades 
nessa  indispensável  ação. 

Escrevia  há  tempos  Joseph  P.  Fitzpatrick  no  Thought 
(do  outono  de  1951)  sôbre  as  “Catholic  responsabilities  in  so- 
ciology”:  Se  não  entrarmos  sem  hesitações  na  ação,  “ficare¬ 
mos  falando  uns  com  os  outros,  escrevendo  uns  artigos  que 
os  outros  lêm  e  nessa  falta  de  estímulo  e  de  desafio  caminha¬ 
mos  para  o  perigo  de  estagnação.  Para  restaurar  o  mundo 
em  Cristo,  devemos  começar  por  conhecer  êsse  mundo”. 

Mais  fortemente  ainda  dizia  Joseph  Folliet  nos  “Etudes” 
(setembro  1948):  “Se  por  prudência  humana,  por  oportu¬ 
nismo  político  ou  por  simples  timidez,  os  cristãos  silenciassem, 
acrescentariam  o  escândalo  de  uma  abstenção  suplementar 
àqueles  dos  quais  a  história  regista  a  humilhante  lista”. 

Com  a  referência  aos  direitos  políticos  e  os  deveres  que 
lhes  correspondem,  termina  na  “Pacem”  a  parte  que  se  pode¬ 
ria  chamar  a  “Carta  de  direitos  cristãos  do  homem  (e  o  fato 
de  serem  “cristãos”  neles  inclui  os  correspondentes  deveres) . 

Queremos,  antes  de  concluir  as  nossas  conside¬ 
rações,  chamar  a  atenção  para  a  nota  otimista  da  mensa¬ 
gem  pontifícia.  É  êsse,  aliás,  uma  constante  nos  ensinamentos 
de  João  XXIII,  o  peregrino  de  Francisco  de  Assis  que  é,  com 
certeza,  o  santo  por  excelência  do  otimismo  cristão. 

Começa,  com  efeito,  a  “Pacem”  afirmando,  contra  certas 
tendências  sombrias,  calvinistas  se  não  maniqueistas  com  que 
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muitos  católicos  desconfiam  do  progresso  humano  do  mundo, 
a  excelência  dessa  evolução:  “o  progresso  da  ciência  e  as  in¬ 
venções  da  técnica  evidenciam  que  reina  uma  ordem  mara¬ 
vilhosa  nos  sêres  vivos  e  nas  forças  da  natureza,  testemu¬ 
nhando  a  dignidade  do  homem,  capaz  de  desvendar  essa 
ordem  e  produzir  os  meios  adequados  para  canalizar  em  seu 
proveito,  essas  forças.”  E  conclui  João  XXIII,  numa  linha 
claramente  franciscana  e  que  mergulha  mais  longe  ainda  as 
suas  raizes  na  poesia  dos  salmos  (que  a  própria  Encíclica  cita, 
aliás) :  “O  avanço  da  ciência  e  cs  inventos  da  técnica  demons¬ 
tram,  antes  de  tudo,  a  infinita  grandeza  de  Deus,  criador  do 
Universo  e  do  homem”. 

É  o  mesmo  tom  do  discurso  admirável  com  que  o  Sumo 
Pontífice  inaugurou  o  Vaticano  II  (e  que  escandalizou  alguns 
timoratos  retardatários) :  “No  exercício  quotidiano  do  Nosso 
ministério  pastoral,  diz  o  grande  Papa,  chegam  a  nossos  ouvi¬ 
dos  certas  insinuações,  provindas  de  homens,  com  certeza 
cheios  de  zêlo,  mas  aos  quais  falta  largueza  de  espírito,  de 
discreção  e  de  medida.  Não  enxergam  êles  nos  tempos  moder¬ 
nos  senão  prevaricação  e  ruinas;  e  dizem  que  a  nossa  ápoca  é 
bem  pior  do  que  as  que  a  precederam.  Parecem  que  nada 
aprenderam  da  história  e  falam  como  se  na  ocasião  dos  outros 
Concílios  triunfassem  plenamente  o  pensamento,  a  vida  cristã 
e  a  justa  liberdade  religiosa.”  E  com  a  coragem  que  o  ca¬ 
racterizou,  declara  João  XXIII:  “parece  necessário  afirmar 
que  discordamos  dêsses  profetas  da  desgraça”. 

Terminaremos  com  êsse  ato  de  fé  nos  destinos  do  homem 
e  na  missão  da  humanidade.  O  homem.,  ao  longo  dos  tempos, 
vem  procurando  cumprir  a  missão  que  Deus  lhe  deu  ao  criá-lo, 
apesar  das  falhas  parciais  e  efêmeras  que  encontra  em  seu 
caminho,  porque,  como  diz  Lubac,  se  “a  história  é  de  certo 
modo,  uma  decepção  perpétua,  não  cessa  ela  por  outro  lado, 
de  tornar  realidade  as  utopias”. 


ALGO  DE  NOVO  SOB  O  SOL 

JULIÁN  MARÍAS 

Quando  eleito  Papa,  Angelo  Giuseppe  Roncalli  se  viu 
diante  da  escolha  de  seu  nome  pontifício.  Decidiu  chamar-se 
João;  foi  esta  a  primeira  boa  impressão  que  me  causou  e,  desde 
êsse  momento,  o  olhei  com  esperança.  Por  que?  Depois  de 
tantos  Pios,  Inocêncios,  Clementes  e  Beneditos,  nomes  explíci- 
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tos  e  significativos,  o  Papa  Roncalli  tivera  um  gesto  inovador 
e  simples:  chamar-se  João,  como  seu  pai.  Porém  essa  ino¬ 
vação  continha,  ao  mesmo  tempo,  outro  significado:  o  de  re¬ 
tomar  uma  tradição  antiquíssima,  visto  que  João  havia  sido  o 
nome  mais  freqüente  entre  os  Papas;  isto  até  comêços  do 
século  XV,  quando  o  usou,  com  o  número  XXIII,  um  dos 
muitos  antipapas  da  época,  e  dos  de  mais  infeliz  memória: 
Baldassare  Cossa.  Angelo  Giuseppe  Roncalli,  não  só  tomava  o 
nome  singelo  e  querido  de  seu  pai,  como  também  salvara  do 
ostracismo  o  nome  mais  tradicional  dos  Pontífices,  com  aquêle 
mesmo  número  que  Baldassare  Cossa  o  havia  desdourado. 

Creio  que  êste  ato,  quase  insignificante  mas  tão  signifi¬ 
cativo,  preludiou  a  série  de  surpresas  que  êsse  homem,  cheio 
de  corpo,  bondoso,  direito  e  sem  enigmas,  pleno  de  autoridade 
espontânea,  a  quem,  tantos  sentiram  como  Pai,  iria  dar  à  cris¬ 
tandade  e  ao  mundo  inteiro.  Porque  suas  inovações,  que  são 
extraordinárias,  consistem,  quando  bem  se  as  examina,  em 
voltar  àjs  fontes  vivas  do  cristianismo,  muitas  parcialmente 
obstruídas  pelos  aluviões  sucessivos  que  a  história  sôbre  elas 
vem  depositando,  e  que  agora,  com  esperança,  assistimos  nova¬ 
mente  como  mananciais  em  alegre  borbulhar. 

Quero  chamar  a  atenção  sôbre  a  última  Encíclica  de  João 
XXIII,  Pacem  in  ierris,  há  pouco  publicada  e  que,  em  minha 
opinião,  tem  sido  insuficentemente  apresentada.  Contém  ela 
um  elemento  de  novidade  que  me  parece  imenso,  em  muitos 
sentidos;  o  percebemos  desde  suas  primeiras  palavras,  desde 
a  enumeração  de  seus  destinatários :  porque  esta  Carta  não  é 
dirigida  somente  aos  fiéis  católicos,  nem  tão  pouco  só  aos 
cristãos,  mas  a  “todos  os  homens  de  boa  vontade”.  E  não  é 
isto  pura  formalidade  ou  algo  extrínseco  à  doutrina  da  Encí¬ 
clica,  mas  responde  ao  seu  mais  profundo  conteúdo  religioso; 
por  isso,  em  sua  parte  final  e  a  propósito  de  cooperação  entre 
católicos  e  não  católicos,  diz  textualmente :  ^  “É  preciso'  se  dis¬ 
tinguir  sempre  entre  aquêle  que  erra  e  o  êrro,  ainda  que  se 
trate  de  homens  que  não  conheçam  a  verdade  ou  a  conheçam 
só  a  meias,  seja  na  ordem  religiosa,  seja  na  ordem  da  moral 
prática;  visto  aquêle  que  erra  não  estar  por  isso  despojado  de 
sua  condição  de  homem  nem  perder  sua  dignidade  de  pessoa, 
merecendo  sempre  a  consideração  que  decorre  dêste  fato. 
Ademais,  jamais  se  destrói  na  natureza  humana  a  capacidade 
de  vencer  o  êrro  e  de  se  pôr  a  caminho  para  o  conhecimento  da 
verdade.  Nem  lhe  faltam  jamais  as  ajudas  sobrenaturais  da 
divina  Providência.  Pelo  qual,  quem  hoje  não  possui  a  luz  da 
fé  ou  professa  doutrinas  errôneas,  poderá  amanhã  com  a  ilu¬ 
minação  de  Deus,  abraçar  a  verdade.” 
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Talvez  por  isso  esta  Encíclica  é  inteiramente  positiva;  não 
se  trata  nela  de  condenar  a  ninguém,  de  excluir  a  ninguém,  de 
acentuar  as  diferenças;  há  êrros,  e  é  bem  notório,  mas  êles 
estão  em  muitas  partes;  e  o  que  urge  a  João  XXIII  é  lembrar 
algumas  verdades  importantes,  esquecidas  tão  freqüente- 
mente,  muitas  vêzes  porque  se  dá  menos  atenção  a  elas  do  que 
à  tarefa  de  denunciar  e  condenar  o  êrro.  O  amor  à  Verdade 
e  às  modestas  verdades,  a  todos  os  homens  e  a  seus  grupos 
efetivos  na  sociedade  e  na  história,  é  o  que  move  esta  Encíclica 
cuja  leitura,  a  nenhum  homem  de  boa  vontade,  esteja  êle  onde 
estiver,  qualquer  que  seja  sua  condição,  poderá  ser  molesta. 

Evidentemente  é  um  documento  espiritual  e  religioso; 
porém  não  é  utópico  nem  evasivo  —  o  que  não  deve  ser  nunca 
o  que  é  cristão,  cuja  religião  está  determinada  pela  Encarna¬ 
ção,  e  esta  na  “plenitude  dos  tempos”,  num  tempo  histórico 
determinado;  uma  religião  em  cujo  Credo  figura  —  isto  semr 
pre  me  faz  pensar  —  o  nome  de  Pôncio  Pilatos,  um  obscuro 
magistrado  romano,  que  está  ali  para  dar  testemunho  perma¬ 
nente  da  circunstancialidade  e  historicidade  da  Redenção  — . 
João  XXIII  não  se  esqueceu  de  que  era  o  Vigário  de  Cristo 
na  terra ,  e  por  isso  assentou  firmemente  seus  pés  no  solo  e  teve 
presente  que  o  homem  está  destinado  a  outra  vida,  mas  pri¬ 
meiro  está  consignado  a  lavrar  sua  realidade  pessoal  nesta,  a 
viver  no  mundo,  com  suas  necessidades,  seus  problemas,  suas 
esperanças.  Nada  mais  alheio  a  esta  Encíclica  do  que  a  ati¬ 
tude  repulsiva  daqueles  que  se  desentendem  das  misérias  tem¬ 
porais  dos  demais  homens  e  apaziguam  suas  consciências  dei¬ 
xando  tudo  por  conta  da  eternidade.  É  aqui  que  o  homem  tem 
que  viver,  fazer  sua  vida  e  se  fazer  a  si  mesmo,  e  por  isso  possui 
um  longo  repertório  de  direitos,  que  o  Papa  enumera  sem 
pressa  e  com  a  devida  insistência:  à  existência,  à  integridade 
física,  a  um  nível  de  vida  digno  —  alimentação,  roupa,  mo¬ 
radia,  descanso,  assistência  médica,  serviços  sociais,  seguro 
em  caso  de  enfermidade,  invalidez,  viuvez,  velhice,  desemprêgo, 
etc.  — .  E  como  não  só  de  pão  vive  o  homem  —  ainda  que,  é 
claro,  precise  de  pão  para  viver  — ,  tem  êle  igualmente  direito 
“ao  devido  respeito  à  sua  pessoa,  à  boa  reputação,  à  liberdade 
para  procurar  a  verdade  e,  dentro  dos  limites  da  ordem  moral 
e  do  bem  comum,  para  manifestar  e  defender  suas  idéias, 
para  cultivar  qualquer  arte  e,  finalmente,  para  possuir  uma 
informação  objetiva  dos  acontecimentos  públicos”.  E  o  Papa 
assinala  ainda  outros  direitos:  “a  participar  dos  bens  de  cul¬ 
tura,  a  uma  instrução  adequala  segundo  os  méritos  pessoais, 
a  ocupar  postos  e  assumir  responsabilidades  na  vida  social;  e 
—  o  que  me  parece  essencial  acentuar  —  a  “honrar  a  Deus 
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segundo  o  ditame  de  sua  reta  consciência  e  professar  a  reli¬ 
gião  privada  e  públicamente”. 

É  confortador  assistir  o  Pontífice  se  inclinar  atenta  e  reve¬ 
rentemente  sobre  as  necessidades  tôdas  —  físicas  e  morais  — 
da  criatura  humana;  e  zelar  para  que  não  seja  privada  da 
boa  reputação,  da  liberdade  de  procurar  a  verdade,  de  mani¬ 
festar  e  defender  suas  idéias,  de  honrar  a  Deus  privada  e  pübli¬ 
camente  segundo  o  ditame  de  sua  consciência;  e  preocupa-se 
de  que  não  seja  privado  de  cultura  ou  despojado  da  verdade 
a  que  tem  direito,  da  informação  sobre  os  acontecimentos 
públicos. 

Naturalmente,  esta  Encíclica  é  um  texto  espiritual;  porém 
espiritual  não  significa  “intemporal”;  foi  escrita  em  1963, 
dirigida  aos  homens  que  vivem,  sofrem  e  esperam  nesta  data, 
e  por  isso  está  atenta  ao  que  mais  importa  hoje,  às  faltas  que 
mais  freqüentemente  se  comentem,  aos  riscos  que  mais  amea¬ 
çam.  Por  isso  insiste  no  direito  da  “livre  iniciativa  no  campo 
econômico”,  ao  trabalho,  à  justa  remuneração  dêste,  à  pro¬ 
priedade  privada,  inclusive  de  bens  produtivos,  lembrando, 
porém,  que  a  êste  direito  “corresponde  inerente  uma  função 

social”. 

Mas,  indubitàvelmente,  João  XXIII  sabe  distinguir  entre 
a  realidade  e  os  meros  enunciados  vazios  ou  os  pios  desejos. 
Sabe  que  os  princípios  muito  vagos  e  gerais  são  formulados 
uma  ou  outra  vez  mas  nada  decorre  dos  mesmos;  “acata-se 
mas  não  se  cumpre”,  como  dizem  que  escreveu  um  funcionário 
ao  pé  de  uma  disposição  superior.  Por  isso  recorda  que  “da 
intrínseca  sociabilidade  dos  sêres  humanos  segue-se  o^  direito 
de  reunião  e  associação,  como  também  o  direito  de  dar  às  asso¬ 
ciações  a  estrutura  que  se  julgue  conveniente  para  obter  seus 
objetivos  e  o  direito  de  livre  movimento  dentro  das  mesmas 
sob  a  própria  iniciativa  e  responsabilidade  para  a  obtenção 
concreta  dêstes  objetivos”. 

“Liberdade”  é  provàvelmente  a  palavra  que  João  XXIII 
mais  repete.  E  atendendo  para  o  estado  atual  de  muitas 
partes  do  mundo,  escreve:  “Todo  o  homem  temi  direito  à  liber¬ 
dade  de  movimento  e  de  residência  dentro  da  comunidade  polí¬ 
tica  de  que  é  cidadão”;  e  também  a  emigrar  para  outras, 
porque  o  pertencer  a  uma  “não  impede  de  maneira  alguma 
o  ser  membro  da  família  humana  e  pertencer  na  qualidade 
de  cidadão  à  comunidade  mundial”.  Advirta-se  que  diz  “na 
qualidade  de  cidadão”,  isto  é,  que  não  se  trata  avenas  da 
fraternidade  humana,  conseqüência  da  filiação  divina,  e  sim 
da  existência  de  uma  “comunidade  mundial”  à  qual  perten- 
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cem  todos  os  homens,  inclusive  os  que  tenham  podido  não  re¬ 
conhecer  essa  filiação,  e  portanto  não  há  exceção  possível  para 
êsse  sistema  de  deveres  e  direitos.  Por  isto  entre  êles  figura 
o  de  “tomar  parte  na  vida  pública”  e  o  que  poderíamos  chamar 
o  direito  ao  direito,  isto  é,  a  que  êste  seja  efetivo  e  se  ponha 
em  vigor:  “Direito  fundamental  da  pessoa  humana  é  tam¬ 
bém  a  defesa  jurídica  de  seus  próprios  direitos:  defesa  eficaz, 
imparcial  e  regida  pelos  princípios  objetivos  da  justiça”.  Por¬ 
que  “convivência  fundada  exclusivamente  na  fôrça  não  é  hu¬ 
mana”;  “a  convivência  entre  os  homens  tem  que  ser  realizada 
na  liberdade”.  E  João  XXIII  assinala  três  notas  caracterís¬ 
ticas  da  época  moderna,  que  são  precisamente  três  grandes 
liberações:  a  das  classes  trabalhadoras ,  que  avançaram  eco¬ 
nômica  e  socialmente,  que  não  podem  ser  tratadas  “arbitra¬ 
riamente  como  objetos  que  carecem  de  razão  e  liberdade”;  a  da 
mulher ,  que  ingressou  na  vida  pública,  que  não  pode  ser  tra¬ 
tada  como  instrumento  e  sim  como  “pessoa  em  paridade  de 
direitos  e  obrigações  com  o  homem”;  e  a  dos  povos,  que  “ou 
já  conseguiram  sua  liberdade  ou  estão  em  vias  de  consegui-la”. 

“Em  nosso  tempo  —  resume  o  Pontífice  —  já  se  tornou 
antiquada  aquela  mentalidade  secular,  segundo  a  qual  deter¬ 
minadas  classes  de  homens  ocupavam  um,  lugar  inferior,  en¬ 
quanto  outras  postulavam  o  primeiro  posto  em  virtude  de  uma 
situação  econômica  e  social  privilegiada,  ou  do  sexo,  ou  da 
posição  política”. 

Mas  talvez  seja  em  sua  segunda  parte  que  esta  Encíclica 
alcance  maior  rigor  e  interêsse,  ao  precisar  as  relações  entre  os 
homens  e  o  Poder  dentro  de  cada  comunidade  política.  Toda 
autoridade  legítima  provém  de  Deus,  ensina  São  Paulo  e  o 
recorda  o  Papa.  O  que  significa  esta  expressão?  João  XXIII 
o  esclarece  com  um  admirável  texto  de  São  Crisóstomo:  “O 
que  dizes?  Por  ventura  todos  e  cada  um  dos  governantes  são 
constituídos  como  tais  por  Deus?  Não,  não  digo  isto;  não  se 
trata  aqui  dos  governantes  em  particular  e  sim  da  própria  rea¬ 
lidade.  O  fato  de  existir  a  autoridade  e  de  que  haja  aquêles 
que  mandam  e  aquêles  que  obedecem,  e  de  que  não  se  deixam 
todas  as  coisas  ao  acaso  e  à  temeridade,  isso  afirmo  que  se 
deve  a  uma  disposição  da  divina  Sabedoria.”  E,  como  se  não 
estivesse  ainda  bastante  claro,  o  Papa  acumula  precisões:  “A 
autoridade  mesma  não  é  uma  fôrça  isenta  de  controle”.  “A 
autoridade  que  se  funda  só  ou  principalmente  na  ameaça  ou 
no  temor  de  castigos  ou  na  promessa  de  recompensas,  não 
pode  mover  eficazmente  o  homem  à  prossecução  do  bem 
comum;  e  mesmo  quando  o  fizesse,  não  o  seria  conforme  a 
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dignidade  da  pessoa  humana,  isto  é,  de  sêres  livres  e,  rack> 
nais.”  Em  outras  palavras,  nem  sequer  a  “eficácia”  ou  o 
“êxito”  ou  a  suposta  consecução  do  “bem  comum”  a  justifi¬ 
cam,  porque  significa  a  destruição  da  dignidade  humana,  que 
é  o  bem  mais  alto.  E  conclui  com  êste  parágrafo  de  clareza 
admirável:  “Do  fato  de  que  a  autoridade  provenha  de  Deus 
não  se  segue  que  os  homens  não  tenham  a  liberdade  de  eleger 
as  pessoas  investidas  com,  a  missão  de  exercitá-la,  assim  como 
de  determinar  as  formas  de  govêrno  e  os  âmbitos  e  métodos 
segundo  os  quais  a  autoridade  deve  ser  exercida.  Motivo  pelo 
qual,  a  doutrina  que  acabamos  de  expor  é  plenamente  conci¬ 
liável  com  qualquer  classe  de  regime  genuinamente  demo¬ 
crático.” 

Por  isso  mesmo,  “aquêles  magistrados  que  não  reconhe¬ 
çam  os  direitos  do  homem  ou  os  transgridam,  não  só  faltam 
êles  próprios  a  seu  dever  como  também  aquilo  que  êles  pres¬ 
crevam  se  torna  isento  de  obrigatoriedade”.  E  a  Encíclica  se 
estende  sobre  a  divisão  dos  poderes  de  acordo  com  as  funções 
legislativa,  administrativa  e  judicial,  e  sôbre  o^  princípio  de 
que  “é  uma  exigência  da  dignidade  pessoal  os  sêres  humanos 
tomarem  parte  ativa  na  vida  pública”,  através  de  cuja  partici¬ 
pação  “abrem-se  aos  sêres  humanos  novas  e  vastas  perspec¬ 
tivas  de  realizar  o  bem;  os  contatos  frequentes  entre  cidadãos 
e  funcionários  públicos  proporcionam  a  êstes  uma  facilidade 
maior  em  captar  as  exigências  objetivas  do  bem  comum,  e  o 
suceder-se  de  titulares  nos  Podêres  públicos  impede  o  enve¬ 
lhecimento  da  autoridade;  melhor  ainda,  assegura-lhe  a  possi¬ 
bilidade  de  renovar-se  de  acordo  com  a  evolução  da  sociedade”. 
Por  último,  lembra  o  Papa  a  tendência  atual  a  “redatar  em 
fórmulas  concisas  e  claras  uma  carta  dos  direitos  fundamen¬ 
tais  do  homem”,  exortando  para  que  se  compile  uma  Consti¬ 
tuição,  já  que  essa  consciência  da  dignidade  da  pessoa,  subli¬ 
nhada  constantemente  pela  Encíclica,  exige  também  que  os 
Podêres  públicos  se  formem  através  de  procedimentos  esta¬ 
belecidos  por  normas  constitucionais  e  exerçam  suas  funções 
específicas  dentro  do  mesmo  espírito”. 

Esta  doutrina  conduz  o  Pontífice  a  um  passo  mais:  estu¬ 
dar  as  relações  entre  comunidades  políticas.  Seu  fim  ó  asse¬ 
gurar  o  título  da  Encíclica:  a  paz  na  terra.  As  relações, entre 
essas  comunidades  “devem  ser  reguladas  pela  verdade”.  “O 
que  exige,  antes  de  mais  nada,  que  se  elimine  destas  relações 
todo  traço  de  racismo”.  Devem  também  ser  reguladas  pela 
justiça,  pelo  respeito  às  minorias  e  grupos  étnicos;  os  Poderes 
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públicos  devem  favorecer  os  valores  humanos  das  mencio¬ 
nadas  minorias,  sua  língua,  cultura,  tradições,  recursos  e 
iniciativas  econômicas;  adverte  o  Papa  que,  no  entanto,  pode 
se  dar  o  caso  delas  insistirem  além  do  justo  nesses  elementos 
étnicos,  colocado-os'  acima  dos  valores  gerais  humanos. 

Um  aspecto  particularmente  grave  e  doloroso  do  mundo 
atual  é  a  presença  de  certas  minorias  expatriadas  violenta¬ 
mente.  Posto  que  amamos  em  Deus  todos  os  homens  com 
caridade  paterna  —  escreve  o  Pontífice  —  consideramos  com 
profunda  aflição  os  casos  de  prófugos  políticos,  cuja  multidão 
—  inumerável  em  nossa  época  —  carrega  consigo  muitos  e 
acerbos  sofrimentos.  Certamente  isto  torna  manifesto  que  os 
governos  de  algumas  nações  restringem  em  demasia  os  limites 
de  uma  justa  liberdade,  dentro  dos  quais  seja  possível  aos  cida¬ 
dãos  viver  uma  vida  digna  de  homens.” 

A  última  etapa  seria  a  de  superar  o  tremendo  temor  à 
guerra.  Para  isso  se  faz  necessário  convir  em  “um  pacto  de 
desarmamento  gradual,  com  garantias  mútuas  e  eficazes”; 
mas  isto  não  basta:  deve  haver  “a  confiança  recíproca”.  E  é 
necessário  que  as  sociedades  em  desenvolvimento  elevem  seu 
nível  econômico,  que  se  ajudem  para  conseguí-lo,  que  para 
isso  estejam  dispostos  os  católicos  a  cooperar  com  aquêles 
que  não  o  são,  inclusive  quando  professem  doutrinas  não 
conciliáveis  em  princípio  com  a  verdade  cristã,  “porque  as 
doutrinas,  uma  vez  elaboradas  e  definidas,  não  mudam,  en¬ 
quanto  que  tais  iniciativas,  encontrando-se  em  situações’  his¬ 
tóricas  continuamente  variáveis,  forçosamente  estão  sujeitas 
às  mesmas  mudanças”;  e  além  disso  podem  possuir  “elemen¬ 
tos  bons  e  merecedores  de  aprovação”. 

Não  cabe  aqui  analisar  em,  detalhe  esta  riquíssima  e  diá¬ 
fana  Encíclica;  poucas  vêzes  terá  sido  expresso,  tão  fiel  e  cla¬ 
ramente,  não  só  a  raiz  profunda  do  cristianismo  vivo  como 
também  o  conjunto  de  necessidades  e  aspirações  de  uma 
época.  Daí  provém  sua  força,  até  mesmo  para  aquêles  que  não 
reconhecem  o  magistério  da  Igreja,  para  todos  os  que  aceitam 
simplesmente  a  realidade  do  tempo  em  que  vivem  e  as  normas 
da  verdade  e  da  justiça.  Será  difícil  não  levar  em  conta  êste 
documento  e  cada  vez  serão  menos  plausíveis  os  simulacros 
de  fidelidade  ao  Magistério  por  parte  dos  que  professam  aca¬ 
ta-lo-  Entre  as  muitas  inovações  desta  Encíclica  figura  o  seu 
estilo  e  mesmo  o  seu  “gênero  literário”:  sua  simplicidade,  sua 
clareza,  sua  boa  fé,  sua  ausência  de  ostentação  me  comovem 
piofundamente;  mas  esta  “inovação”  é  também  algo  profun- 
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damente  tradicional:  é  uma  Encíclica  que  faz  lembrar,  mais 
que  a  oratória  sacra  do  século  XVII  ou  XIX,  as  Epístolas  do 
Novo  Testamento  ou  os  Evangelhos.  A  próxima  fase  do  Concí¬ 
lio  certamente  será  condiiconada  pela  Pacem  in  Terris  numa 
medida  incalculável.  E  nessa  mesma  medida  contribuirá  tam¬ 
bém  para  que  os  cristãos  sintam-se  novamente  “filhos  da 
casa”,  isentos  do  “temor  servil”,  substituído  pelo  temor 
de  Deus. 

Se  fôsse  costume  dar  títulos  aos  Papas,  minha  escolha 
seria  fácil:  João  XXIII ,  o  Libertador . 


PROBLEMAS  ATUAIS  DO  BRASIL 


Arthur  Cesar  Ferreira  Reis 


5  omos  um  país  com  ares  continentais.  Tivesse  alcançado 
sucesso  o  plano  português  de  expansão,  a  que  não  se 
mostrou  extranho,  posteriormente,  o  govêrno  imperial  brasi¬ 
leiro,  e  a  nossa  base  física  não  se  confinaria  aos  limites  atuais. 
Representaria  uma  dimensão  muito  maior.  Seríamos  nação 
platina,  como  somos  atlântica.  Talvês  também  uma  nação 
andina.  Embora  êsse  plano  de  Estado  não  se  tivesse  coroado 
de  sucesso,  nem  por  isso  deixamos  de  possuir  aquela  marca 
de  continentalidade  tão  expressiva  que  nos  distingue  do 
mundo  e  nos  garante  a  posição  de  quarta  potência  em  exten¬ 
sa0  territorial  continuada.  Face  à  América  espanhola,  na  tota¬ 
lidade,  temos  quasi  uma  perfeita  igualdade.  Ora,  se  é  essa 
a  nossa  posição  no  quadro  universal,  do  ponto  de  vista 
demográfico  representamos  também  uma  realidade  sensacio¬ 
nal,  que  se  afirma  nos  70  milhões  de  habitantes  que  nos  asse- 
guram,  nessa  expansao  populacional,  a  situação  de  maior 
nação  de  raiz  latina,  acima  da  Itália  e  da  França.  Entre 
1840  e  50,  êsse  crescimento  atingiu  os  26%  e  entre  1950  e  60 
aumentamos  em  6  e  meio  milhões,  tanto  quanto  a  França 
entre  1850  e  1959,  portanto  um  século. 

Se  é  essa  a  situação  “sui-generis”  do  Brasil,  como  expli¬ 
car  as  condições  de  vida  que  vive  o  povo  brasileiro,  a  expe¬ 
rimentar  sofrimentos  a  que  ninguém,  mesmo  os  com  a  menor 
parcela  de  autoridade,  pode  permanecer  extranho?  Crise  de 
crescimento,  transição  vertiginosa,  incapacidade  de  suas  elites 
para  conduzir  os  negócios  da  pátria? 

O  exame  circunstanciado,  meditado,  sereno,  portanto,  da 
conjuntura  brasileira  na  tentativa  de  explicá-la,  definindo 
responsabilidades  e  fixando,  no  realismo  por  que  a  devemos 
analisar,  libertos  dos  pensamentos  negativos  ou  entusiasmos 
demasiado  liberais,  que  nos  levará  a  concluir? 

Os  problemas  de  base  do  país  não  foram  propostos  agora 
nem  sempre  foram  os  mesmos.  O  que  primeiro  nos  surgiu,  foi 
o  da  independência  e  da  manutenção  da  soberania.  Era  na¬ 
tural.  Tínhamos  de  criar-nos  para  a  conjuntura  política  inter¬ 
nacional,  abandonando  a  condição  colonial.  E  a  conquistamos 
dentro  do  processo  de  serenidade  que  é  a  maior  constante  de 
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nosso  desenvolvimento  histórico.  A  integridade  territorial,  a 
unidade  nacional,  a  integração  social,  a  aculturação  dos  imi¬ 
grantes,  a  ordem  coletiva,  a  autonomia  provincial,  a  projeção 
no  continente,  em  especial  na  região  platina,  vieram  a  seguir, 
significando  aspirações  nacionais,  realizadas^  ou  em  processo 
de  realização.  A  ponderância  do  jurídico-político  era  intensa. 
O  sócio-econômico,  num  país  de  economia  reflexa  e  de  mao 
de  obra  escassa,  e  mão  de  obra  sem  formação  técnica  à  altura 
das  exigências  que  principiavam,  não  tinha  pêso.  Não  passou, 
então,  de  meditação  de  alguns  pensadores,  do  tipo  de  um 
Tavares  Bastos  ou  de  um  Alberto  Torres,  a  que  se  dava  pouca 
ou  nenhuma  atenção. 

Everardo  Backheuser,  em  1926,  num  livro  cheio  do  maior 
interêsse,  que  intitulou  “Estrutura  política  do  Brasil.  Notas 
prévias”,  reunião  de  artigos  que  divulgara  nas  colunas  de  O 
Jornal”,  do  Rio  de  Janeiro,  meditou  no  assunto,  dentro  do 
estilo  geopolítico  de  que  se  fizera  pioneiro  entre  nós.  Já 
eram  outros,  então,  os  problemas  que  agitavam  a  opinião  na¬ 
cional,  excitada  pela  luta  política  violenta  que  imaginava  na 
simples  posse  do  poder,  pela  fôrça  dos  quartéis,  a  solução 

integral. 

Posteriormente,  Teixeira  de  Freitas  voltara  ao  exame, 
para  o  I.B.G.E.  Os  problemas  de  base  considerados  eram: 
equilíbrio  e  equidade  na  divisão  territorial  política,  interiori- 
zação  da  metrópole  federal,  rêde  de  centros  propulsores, 
distribuição  das  forças  construtivas,  ocupação  efetiva  do 
território,  valorizaçao  do  homem  rural,  do  aparêlho  adminis¬ 
trativo,  gabinete  técnico  da  Presidência  e  reorganização  do 
quadro  ministerial,  autonomia  e  articulação  das  diferentes 
órbitas  governamentais,  unidade  nacional  pela  unidade  da 
língua.  A  ação  política  que  o  Estado  brasileiro  devia  executar, 
com  os  objetivos  então  propostos,  distribuir-se-ia  por  uma 
série  de  itens  que  cobriam,  realmente,  os  mais  variados  aspec¬ 
tos  da  problemática  nacional. 

Os  problemas  de  base,  como  os  entendemos  hoje,  já  inva¬ 
dem  outros  setores,  exigindo  soluções  e  técnicas  novas.  A 
reforma  administrativa,  a  reforma  cambial,  a  reforma  bancá¬ 
ria,  a  reforma  urbana,  a  reforma  agrária,  a  reformulação  da 
política  externa,  constituem  o  que  governantes,  pensadores 
políticos,  sociólogos,  economistas,  educadores,  homens  de  em- 
prêsa  concordam  em  que  reflitam,  no  momento,  as  aspirações 
do  país  para  as  mudanças  estruturais  que  todos  desejam. 

Os  problemas  de  base,  evidentemente,  não  se  podiam  nem 
podem  hierarquisar  nem  limitar.  Porque,  múltiplos,  variados, 
graves,  compõem  um  conjunto  interligado  que  as  soluções 
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privativas  ou  unilaterais  para  êste  ou  aquêle,  soluções  par¬ 
ciais,  portanto,  não  lograrão,  como  não  têm  logrado,  qualquer 
êxito  definitivo.  A  solução  pela  política  rodoviária,  a  solução 
pelos  financiamentos  estatais  à  iniciativa  privada,  a  solução 
pelas  mudanças  de  regime,  a  solução  pela  industrialização 
maciça,  não  sendo  soluções  globais,  formuladas  pelo  exame 
de  todos  para  o  planejamento  a  curto  e  longo  prazo,  não  tem 
produzido  os  resultados  que  se  imaginavam.  Ao  contrário, 
vem  agravando,  desestimulando,  embaraçando,  comprome¬ 
tendo  idéias  e  propósitos.  O  crescimento  vertiginoso  do  país, 
exigindo  a  adoção  de  medidas  imediatas,  objetivas  e  profun¬ 
das,  vale  como  um  desafio  aos  brasileiros  para  que  a  elaborem 
sem  artifícios  e  sem  as  limitações  da  indecisão  e  dos  receios. 
Impõe,  conseqüentemente,  não  apenas  o  ímpeto  criador,  mas 
o  ímpeto  coordenador,  controlador,  a  fim  de  que  a  seiva  admi¬ 
rável  que  desponta  em  tôda  parte  seja,  utilizada,  conveniente 
e  acertadamente,  assegurando-nos  a  continuidade  no  tempo, 
a  permanência  no  espaço  e  o  domínio  das  multidões  inquietas 
para  conduzí-las,  não  à  desordem,  à  destruição  pura  e  sim¬ 
ples  de  técnicas  ultrapassadas  da  vivência  rotineira,  mas  à 
uma  dinâmica  de  realizações  materiais  e  espirituais  úteis  à 
própria  coletividade,  ao  bem  estar  de  todos  e  à  causa  do  pro¬ 
gresso  e  da  felicidade  universais,  pois  que  somos  partes  inte¬ 
grantes  da  grande  família  humana. 

E  para  começar,  teríamos  de  proceder  a  vasto  inquérito 
do  que  é  realmente  a  nossa  terra,  solo  e  sub-solo,  possibilidades 
de  sua  habitalidade  e  ocupação  efetiva,  gigantismo  continen¬ 
tal,  valor  da  terra  e  das  águas,  capacidade  de  sua  população 
para  a  emprêsa  de  criação  permanente.  Precisaríamos,  está 
visto,  para  uma  obra  de  tamanha  envergadura,  das  equipes 
especializadas  e  dos  instrumentos  representados  nos  Institutos 
e  mais  centros  de  pesquisa.  As  equipes  são  pequenas  e  os 
órgãos  atualizados  e  aparelhados  para  as  pesquisas  não 
dispõem,  sequer,  na  maioria  dos  casos,  do  necessário  ao  seu 
funcionamento  regular  e  portanto  à  sua  produtividade  nor¬ 
mal.  É  certo  que  o  inventário  já  foi  iniciado,  em  passado  não 
distante,  as  mais  das  vêzes  pela  ciência  estrangeira.  A  par¬ 
ticipação  brasileira,  nêsse  particular,  fique  bem  claro,  não  se 
representa  por  uma  exceção  nem  possui  um  caráter  de  po¬ 
breza  franciscana.  Ao  contrário,  temos  uma  presença  ativa 
e  rica.  Os  levantamentos  do  antigo  Serviço  da  Produção  Mi¬ 
neral,  do  Ministério  da  Agricultura,  revelando  a  existência 
de  pessoal  de  alta  habilitação,  servem  para  que  se  constate  que 
já  se  procedeu,  com  segurança,  a  uma  preliminar  do  inven¬ 
tario.  A  pesquisa  científica  sôbre  a  nossa  realidade  pode, 
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porém,  ficar  nessa  preliminar.  Exige  continuidade.  O  poder 
público  e  a  iniciativa  privada,  esta  também,  pois  que  nao  deve 
continuar  extranha  a  êsse  gênero  de  atividade,  ate  o  presente 
momento  sobre  os  ombros  do  Estado,  ambos,  portanto,  pre¬ 
cisam  capacitar-se  da  urgência  e  da  importância  da  pesquisa, 
cujos  resultados  permitirão  o  lançamento  da  problemática 
brasileira,  e  com  êsse  lançamento  lúcido,  a  política  convenien¬ 
te  com  que  ambos  devem  caminhar  em  estreita  colabora¬ 
ção.  Para  tal,  é  urgente  aparelhar  os  Institutos  existentes, 
criar  outros,  preparando  as  equipes  que  os  movimentarão  e 
os  farão  funcionar  para  a  obtenção  dos  respectivos  objetivos. 

Enquanto  não  se  inicia  tal  política,  devemos  contar  com 
os  elementos,  que  dispomos  para  as  soluções  globais  e  parti¬ 
culares  mais  imediatas,  evitando-se  as  perdas  substanciais  de 
recursos  financeiros  em  investimentos  mal  programados  ou 
criminosamente  manejados.  Não  são  suficientes,  está  claro. 
Mesmo  assim,  é  necessário  enfrentar  os  problemas  que  mar¬ 
cam  a  conjuntura  nacional,  inclusive,  se  necessário,  pondo 
de  lado  os  receios  de  um  nacionalismo  exagerado,  que  ve  na 
participação  ao  estrangeiro  um  perigo  permanente  à  nossa 
segurança  atual  e  futura,  receios  que  importam  em  confessar 
que  não"  alcançamos  maturidade  e  não  sabemos  opôr-nos  a 
perigos  que  venham  de  fora,  nao  tendo  confiança  em  nós 
próprios  e  em  nossa  capacidade  de  resistência,  para  ir  buscar, 
na  competência  dêsse  estrangeiro,  os  recursos  humanos  para 
os  estudos,  as  investigações  que  planejamos  e  de  que  temos 
necessidade  mais  imediata- 

A  explosão  demográfica  terá  de  ser  o  primeiro  problema 
a  considerar-se.  Porque  é  uma  tremenda  realidade  e  se  não 
nos  quisermos  transformar  em  novas  Chinas,  novas  índias  e 
novas  Indonésias,  teremos  de  examiná-lo  e  solucioná-lo  sem 
romantismos.  Os  desertos  que  existem  no  coração  do  país  e 
mesmo  em  muitos1  trechos  dos  400  quilômetros  de  litoral  abrem 
possibilidades  para  a  redistribuição  dos  contingentes  ^  que 
se  aglomeram,  aqui  e  ali,  numa  localização  imprópria,  j  a  em 
vias  de  saturação,  como  é  o  caso  do  Nordeste.  Pelos  cálculos 
dos  técnicos,  os  70  milhões  da  atual  populaçao.  brasileira, 
dentro  de  10  anos  estarão  elevados  para  85  milhões,  em  nu¬ 
meros  redondos.  Êsses  85  milhões  terão  de  ser  alimentados, 
e  para  êles  o  govêrno  terá  de  proporcionar  os  meios  que  lhes 
permitam  continuar  a  viver  com  menos  dificuldades,  tendo 
saúde,  vestindo,  calçando,  habitando  e  caminhando  com  um 
mínimo  de  dignidade.  Somávamos  17  milhões  em  1900;  22 
milhões  em  1910;  30  milhões  em  1940;  52  milhões  em  1950, 
58  milhões  em  1955.  Essa  população,  que  cresce  com  tamanha 
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velocidade,  apresenta  a  particularidade  de  sua  juventude  pois 
que  o  grupo  entre  5  e  24  anos  representa  45%.  Entre  1940/50 
a  percentagem  de  brasileiros  natos  elevou-se  para  97  66%  É 
de  notar-se  que  para  êsse  “rush”  demográfico  a  participação 
estrangeira  nao  registrou  o  papel  que  lhe  coube  na  formação 
norte-americana.  Entre  1850  e  1950,  recebemos  apenas  7  mi- 
Ihoes  de  imigrantes,  numa  população  de  50  milhões,  o  que 
significou  um  crescimento  vegetativo  de  43  milhões.  A  imi¬ 
gração  foi  assim,  registram  os  especialistas  do  IBGE,  um  fator 
rl0,  ‘O  excedente  anual  dos  nascimentos  sôbre  os 
obitos  foi  da  ordem  de  16  por  1.000  habitantes  na  segunda 
metade  do  século  XIX,  de  19  por  1.000  habitantes  na  primeira 
metade  do  século  XX,  sendo,  atualmente,  da  ordem  de  24  por 
J:?  °:  Como  se  ve,  houve  um  progressivo  aumento  da  velo- 

rti^deTrde  cresc!mení°  demográfico  a  partir  de  1850  até  nossos 
dias.  Essa  aceleraçao  mostra  tendência  de  aumentar  ainda 
mais  em  consequência  da  contínua  diminuição  da  mortali¬ 
dade,  graças  aos  recentes  e  brilhantes  sucessos  da  medicina 
moderna,  no  campo  da  terapêutica,  com  o  aparecimento  dol 

hdadp°pm0aifnbaCíier-OStatlCOS’  e  da  quase  estagnação  da  nata- 
lidade  em  altos  níveis,  em  quase  todo  o  País  com  exceoãn  rip* 

grandes  cidades”.  A  atividlde  primária  da  população  em  50 

registrou-se  pelos  60,7%;  a  secundária,  pelos  13  l%  e  “ter¬ 
ciária  pelos  26,2%.  ’  /0  e  a  rer- 

m  Essa  situação,  que  Arthur  Neiva  encontrou  em  1950  não 

repar2entadefina^Mlt<í  moderna™ente-  A  densidade  está  assim 
ÍT  d  Norte,  menos  de  1  habitante  por  quilômetro 

Tno  &n2,  uST0ÉSte’  U;  n°-L' s«e.  IsfnoVrSè 

l/Tr  f  P°í'uls,çSo  *>  repSSS 

Brasil  A  ~  f  n®las  Tem,  92-9%  da  população  do 

ainda  em  fawF  wn  .efetlva  da  patna,  portanto,  efetua-se 
ainda  em  faixa  htoranea,  equivalente  a  500  e  menos  quilô- 

Steira  ÍS  P  Íe'Se  aÍnda  QUe  a  íecundidade  feminina 
orasueira,  de  uma  evidencia  impressionante  nas  áreas  rurais 

vem  assegurando  ao  país  uma  posição  especial  ’ 

Dissemos,  reproduzindo  a  lição  do  IBGE,  que  a  razão  dn 

nSf/fCime”to  vegetativo  resultou  de  fatores  biológicos  — 

en ta  n  hf dn -mai0r  6  mortalidade  menor.  É  conveniente,  no 
entanto,  nao  ignorar  que  a  mortalidade  entre  nós  é  ainda 

1950  i^SSlStperdas  algarismam-se,  por  exemplo,  em 
«tf  obitos  por  1.000  habitantes,  o  que  nos  sitúa 

Arplrítin  aa  19uatemala>  Bolívia,  Equador  e  muito  abaixo  da 
gentum,  Uruguai  e  Panama.  “Outro  expressivo  índice  da 
posição  pouco  satisfatória  do  Brasil  na  luta  contra  as  doenças 
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e  a  morte  é  a  relativamente  pequena  duração  da  vida  em 
nosso  meio.  Segundo  a  mortalidade  verificada  no  decênio 
1940/1950,  a  vida  média  no  Brasil  atingia  apenas  46  anos, 
enquanto  nos  países  mais  adiantados  da  América  do  Norte, 
da  Europa  e  da  Oceania  já  alcançava  e  excedia  65  anos.  Alcan¬ 
çava,  por  exemplo,  no  período  decenal  referido,  66  anos  nos 
Estados  Unidos,  era  de  67  anos  no  Canadá,  subia  a  68  anos 
na  Austrália,  limite  já  ultrapassado  na  Nova  Zelândia,  e  na 
Suécia  onde  a  vida  média  beirava  os  70  anos”. 

“Fator  de  acentuada  influência  na  restrição  da  duração 
média  da  vida  no  Brasil  é  a  elevada  mortalidade  no  primeiro 
ano  de  vida.  Estima-se  que  no  período  compreendido  entre  os 
censos  de  1940  e  1950  a  proporção  dos  óbitos  no  curso  do  pri¬ 
meiro  ano  de  idade  foi  da  ordem  de  170  por  1.000  nascidos 
vivos.  Com  o  advento  e  a  difusão  do  uso  dos  antibióticos  e 
bacteriostáticos  essa  proporção  tem  caído  ràpidamente,  não 
sendo  temerário  supor  que  ela  se  tenha  reduzido  a  cêrca  de 
160  nos  primeiros  anos  seguintes  ao  censo  de  1950  e  a  cêrca 
de  140  a  150  atualmente.  Mas  mesmo  essas  últimas  propor¬ 
ções  são  ainda  aproximadamente  cinco  vêzes  maiores  do  que 
as  de  países  mais  adiantados  na  defesa  da  saúde  pública, 
como  a  Holanda,  o  Reino  Unido  e  a  Suiça,  cujas  taxas  de  mor¬ 
talidade  infantil  subiam  a  25,  30  e  31  por  1.000,  respectiva¬ 
mente,  em  1950”. 

No  particular  das  condições  da  existência  física  e  ma¬ 
terial,  as  desigualdades  entre  os  brasileiros  das  várias  regiões 
não  são  muito  altas.  Foi  isso,  pelo  menos,  o  que  apurou  o 
antigo  grupo  do  Ministério  da  Agricultura  que  procedeu  aos 
estudos  preliminares  para  a  reforma  agrária.  Habitando  mal, 
vestindo  mal,  sem  conhecimento  especializado,  semi  saúde, 
sem  escolas  suficientes  para  os  filhos,  sem  assistência  finan¬ 
ceira,  sem  possuir  a  terra  onde  trabalham,  as  multidões  agrá¬ 
rias  do  norte,  do  nordeste,  do  centro-oéste  e  do  sul  não  dife¬ 
rem  substancialmente  entre  si,  já  não  sucedendo  o  mesmo 
com  relação  à  classe  patronal.  Essa  difere  bastante,  de  região 
a  região,  sobrepondo-se  a  tôdas  a  do  sul,  que  já  alcançou  uma 
posição  distinta,  profundamente  distinta  pelo  gráu  de  prospe¬ 
ridade  e  bem  estar  que  desfruta. 

Com  relação  às  populações  urbanas,  será  conveniente  re¬ 
cordar  que  os  centros  urbanos  não  se  desenvolvem  com  o 
mesmo  ritmo  nem  se  apresentam  com  fisionomia  idêntica. 
Um  centro  urbano  da  chamada  zona  colonial  do  sul  ou  mesmo 
da  fase  em  que  vivemos  sob  a  soberania  lusitana,  em  nada 
se  assemelha  a  um  centro  urbano  do  Nordeste,  ou  mesmo  da 
Amazônia.  Aquêles  estuam  de  vitalidade,  modernizam-se  sem 


90 


CONVIVIVM 


cessar,  industrializam-se,  crescem  dia  a  dia,  ornam-se  do  que 
há  de  mais  progressista;  ou  êstes  caminham  com  vagar,  man¬ 
têm-se  fiéis  ao  passado,  quase  não  se  enfeitam  com  as  “toi- 
letes”  que  distinguem  as  cidades  modernas;  os  de  minha 
Amazônia  são  expressões  de  geografia,  existindo  como  uma 
necessidade  política  e  não  como  um  núcleo  irradiador  de  civi¬ 
lização.  Padecem  de  todas  as  dificuldades  em  que  pode 
afundar  qualquer  ilha  demográfica.  Ainda  há  quatro  anos, 
sendo  eu  diretor  do  Instituto  Nacional  de  Pesquisas  da  Ama¬ 
zônia,  fiz  realizar  um  inquérito  sôbre  as  condições  do  muni¬ 
cípio  de  Codajás,  no  Solimões.  A  equipe,  que  trabalhou  com 
afinco,  logrou  um  êxito  total  na  pesquisa,  já  publicada  e  tre¬ 
mendamente  impressionante  pelos  resultados  que  ofereceu. 
Não  havia  um  habitante  com  saúde.  A  população  era  paupér¬ 
rima;  as  moradias  não  apresentavam  o  mínimo  de  habita- 
bilidade;  as  crianças  não  se  alimentavam  convenientemente; 
o  ensino  razoável  estava  a  cargo,  não  do  poder  público,  mas 
de  uma  congregação  católica  norte  americana,  que  operava 
verdadeira  conquista  espiritual.  Do  ponto  de  vista  do  aspecto 
urbano,  Codajás  era  a  rua  da  frente,  que  acompanhava  o  rio, 
meia  duzia  de  travessas,  cheias  de  mato,  casas  de  barro,  taipa, 
sem  um  edifício  público  que  significasse  a  presença  decente 
do  govêrno.  Não  serão  assim  todos  os  núcleos  urbanos  ama¬ 
zônicos,  está  visto.  Êste,  todavia,  é  o  padrão.  Veja-se,  para 
exemplificar,  o  que  sucede  nos  Territórios  Federais,  na  luta 
que  sustentam  os  seus  governantes  para  dispôr  de  um  mínimo 
de  pessoal  habilitado  para  as  tarefas  de  administração,  uma 
vez  que  as  cidades  e  vilas  que  nêles  existem,  com  exceção  das 
respectivas  capitais,  não  constituem  motivo  de  atração.  Ora, 
se  êsses  centros  urbanos  se  distanciam,  de  região  a  região, 
que  dizer  de  suas  populações  senão  que  se  distanciam  também 
nos  padrões  culturais,  quase  sempre  medíocres,  em  muitos 
casos  profundamente  ou  criminosamente  medíocres,  por  culpa, 
concordamos,  não  delas,  mas  dos  que  receberam  a  incum¬ 
bência  de  atendê-las,  organizá-las,  ilustrá-las,  defendê-las, 
dignificá-las.  Lembro-me  do  que  vi  em  Porto  Nacional,  no 
norte  de  Goiás.  O  aglomerado  tinha  raiz  no  andar  dos  séculos. 
Nem  por  isso,  no  entanto,  acompanhava  êsse  andar  para 
melhorar,  progredir,  crescer  no  espaço  e  em  bem  estar  cole¬ 
tivo.  Havia,  no  entanto,  uma  exceção  gritante  —  a  obra  que 
as  Dominicanas  realizavam,  as  Irmãs  precisamente.  O  colé¬ 
gio,  a  propriedade  rural  que  mantinham  para  a  alimentação 
das  alunas,  trazidas  de  uma  imensa  área  marcada  pela  pre¬ 
sença  de  uma  sociedade  de  criadores  de  gado  e  de  faiscadores 
de  pedras  preciosas,  o  colégio  e  a  propriedade  rural  eram  uma 
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admirável  organização  que  contrastava  com  o  aspecto  geral 
do  burgo.  Valia  como  uma  lição  de  operosidade,  de  organi¬ 
zação,  de  disciplina,  de  vontade  de  servir.  Porque,  nêsse  par¬ 
ticular,  estávamos  diante  de  uma  obra  admirável  que  rea¬ 
lizava  aquilo  que  o  poder  público  já  devia  ter  feito  e  não  fez, 
civilizando  mais  e  fazendo  amar  a  Deus,  que  aii  estava  na 
figura  do  esforço  palpável,  silencioso,  útil,  daquelas  santas 
mulheres. 

Será  o  caso  de  perguntarmos,  a  essa  altura  de  nossas  re¬ 
flexões,  todo  êsse  quadro  de  contrastes  não  o  poderemos  atri¬ 
buir  a  fatores  extranhos  à  vontade  dos  que  governam  ou  pos¬ 
suem  o  poder  em  suas  mãos?  A  habitabilidade  dos  trópicos 
estará  suficientemente  comprovada?  Não  lhe  poderemos 
transferir  a  responsabilidade  dos  insucessos  que  descobrimos 
aqui  e  ali?  As  noções  acêrca  das  possibilidades  das  terras  e 
das  populações  in  ter  tropicais,  nos  aspectos  negativos  por  que 
ainda  muitos  as  sustentam,  estão  realmente  superadas. 
Pierre  Gourou,  da  Sorbone,  êle  próprio,  tão  aferrado  às  teses 
negativas,  já  está  abandonando  a  fidelidade  em  que  se  man¬ 
tinha,  para  abrir  crédito  aos  trópicos,  crédito  que  o  vai  le¬ 
vando  a  uma  posição  mais  realista  e  menos  generalizadora. 
Porque  há  trópicos  e  trópicos.  Ademais,  o  homem,  no  uso 
de  técnicas  que  aprimorou,  não  encontra  mais  os  obstáculos 
a  lhe  emperrarem  as  decisões  de  vencer  e  dominar  os  espaços 
quentes  ou  frios.  A  responsabilidade  do  meio  físico  brasileiro, 
portanto,  para  explicar  ou  justificar  certos  insucessos,  não 
tem  qualquer  sentido  de  exatidão.  As  cidades,  não  são  elas,  a 
melhor  lição  que  podemos  apresentar?  Não  as  construimos 
e  as  desenvolvemos,  vencendo  o  pântano,  o  mar  e  a  monta¬ 
nha?  Belém,  Manáus,  Macapá,  não  valem  também  como 
demonstração  de  que  os  trópicos  podem  ser  possuídos  pelo 
homem  na  sua  decisão  e  no  seu  ímpeto  criador? 

Nossas  populações,  ao  que  se  infere  dos  algarismos  do 
censo  de  1960,  ainda  se  mantêm  nas  zonas  rurais.  A  atração 
das  cidades,  onde  há  melhores  padrões,  não  foi  ainda  suficien¬ 
temente  forte  para  estabelecer  uma  nova  linha  de  vivência. 
Permanecemos  rurais.  O  êxodo  que  se  observa,  e  é  tempo  de 
registrar  ou  não  ignorar,  constante  de  nossa  história  demo¬ 
gráfica  ou  social,  operando-se  em  detrimento  momentâneo  de 
uma  região  em  benefício  de  outras,  o  Nordeste  servindo  ao 
desbravamento  da  Amazônia  e  à  conquista  dos  platós  do  Pa¬ 
raná  e  de  Santa  Catarina  e  do  Oeste  paulista,  não  resulta 
apenas  da  atração  das  cidades,  mas  da  falta  de  atração  das 
áreas  rurais.  Essa  a  melhor  verdade.  A  legislação  trabalhista, 
levada  a  elas,  surtirá  algum  efeito?  A  reforma  agrária,  garan- 
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tindo  o  uso  da  terra  aos  deserdados,  será  bastante?  O  direito 
de  possuí-la  sem  todo  o  instrumental  essencial  ao  seu  uso, 
como  educação,  maquinária,  financiamentos,  transportes,’ 
mercados,  não  surtirá  efeito  benéfico.  A  reforma  agrária  que 
conceda  apenas  direitos,  redistribua  a  terra,  sem  as  demais 
medidas,  será  um  novo  13  de  maio,  romântico,  demagógico 
mas  de  frutos  podres.  O  13  de  Maio  não  foi  assim?  Que  se 
deu  ao  negro  libertado  para  que  pudesse  fazer  uso  útil,  a  êle 
e  à  coletividade,  da  liberdade  a  que  se  vinha  incorporar? 
Nada.  E  a  consequência  foi  a  marginalidade  a  que  se  viu 
arrastado,  a  produção  negativa  que  teve  de  experimentar,  a 
destruição  de  todos  os  efeitos  da  intenção  da  Redentora  que 
esquecera,  como  os  seus  conselheiros  e  os  que  batalhavam  pela 
Lei  Áurea,  de  que  não  era  bastante  o  texto  legal,  sêco,  redu¬ 
zido  a  poucas  palavras,  mas  todo  um  conjunto  de  providências 
que  lhes  assegurasse  os  resultados  benéficos  sonhados  com 
tanto  amor  e  tanto  espírito  de  fraternidade. 

O  exôdo,  permitam  que  o  sustente,  apesar  do  estupor  que 
possa  provocar,  não  me  parece  um  mal  fatal.  Em  todos  os 
tempos,  na  história  universal,  em  todos  os  quadrantes,  êle 
tem  ocorrido.  O  que  é  preciso  fazer  é,  não  combatê-lo,  impe- 
dmdo  que  se  exerça  o  direito  de  ir  e  vir,  de  busca  à  melhor 
existência,  do  desejo  de  progresso,  mas  assistí-lo,  encaminhá- 
lo,  organizá-lo.  E  aos  sítios  de  onde  êle  se  processa,  levar  as 
peças  de  uma  nova  política,  agro-econômica  que  deve  substi¬ 
tuir  a  enxada  e  as  velhas  técnicas  de  plantar  e  colher,  pelo 
P^lâ  mecanização  intensiva,  realizada  através  da  pro¬ 
vidência  estatal,  das  patrulhas,  dos  alugueres  do  maquinário, 
do  ensino  objetivo  aos  que  ficam  para  que  não  se  desconten¬ 
tem  nem  percam  o  amor  aos  pagos. 

O  surto  industrial  de  que  nos  envaidecemos  e  é  uma  das 
melhores  formas  de  constatação  que  podemos  promover,  inva¬ 
lidando  a  afirmação  da  nossa  incapacidade  para  as  operações 
econômicas  que  nos  desliguem  dos  compromissos  com  o  pas¬ 
sado,  representado  no  comércio  de  exportação  de  matérias 
primas,  essenciais  à  manutenção  dos  parques  industriais  do 
exterior,  êsse  surto  industrial  que  nos  está  levando,  concor¬ 
demos,  a  uma  transição  violenta,  que  é  um  nada  na  vida  de 
qualquer  povo  no  seu  esforço  por  realizar-se  plenamente,  pode 
ser  um  instrumento,  se  bem  manejado,  para  a  recuperação 
do  âgro-pastoril,  fornecendo-lhes  aquêle  aparelhamento  que 
substitua  a  mão  de  obra  humana.  Foi  assim  nos  Estados 
Unidos,  que  nos  habituamos  a  procurar  como  modêlo.  O  con¬ 
flito  cidade-campo  ou  agricultura-indústria,  deixou  de  existir 
quando  as  duas  categorias  econômicas  se  entenderam,  ajus- 
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taram  suas  diferenças,  cooperaram  entre  si,  harmonizando  os 
respectivos  interêsses  e  servindo  ambas  à  coletividade,  o  que 
quer  dizer,  ao  país  que  se  beneficiou  e  se  tornou  a  potência 
de  nossos  dias.  Porque  não  seguirmos  o  exemplo?  Porque  ao 
invés  das  críticas  ferinas  que  se  fazem,  não  se  nivelam  e  com¬ 
plementam?  A  operação  não  será  difícil.  O  poder  público, 
numa  tarefa  de  alto  sentido  nacionalista,  esta  sim  autentica¬ 
mente  nacionalista,  ao  invés  de  lançar-se  a  uma  estatização 
desenfreada,  perigosa,  porque  não  traça  uma  política  que 
articule  indústria  e  agricultura,  promovendo  o  reequilíbrio 
salutar  e  urgente?  E  com  êle,  a  política  de  preços  honestos, 
que  encoragem  o  produtor  e  não  moleste  o  consumidor,  preços 
reais,  em  que  o  objetivo  lucro  não  se  confunda  com  o  objetivo 
ganância  e  seja,  realisticamente,  um  lucro  que  permita  parti¬ 
cipação  na  elaboração  de  riquezas  que,  por  sua  vez,  contri¬ 
buam  para  dar  possibilidade  ao  capital  nacional,  necessário  ao 
desenvolvimento  nacional.  O  surto  industrial,  constituindo  já 
uma  realidade,  criou  mercados  para  a  matéria  prima  que 
exportávamos  a  preços  impostos  peles  mercados  externos,  na 
competição  universal  nem  sempre  limpa,  pois  governada  pelas 
forças  poderosas  do  capitalismo  sem  entranhas,  que  criou 
impérios  coloniais,  mas  possuídos,  efetivamente,  pelo  poder 
político,  pela  soberania  exercida  com  a  ajuda  de  funcionários, 
comerciantes,  religiosos  ingênuos,  profissionais  liberais  e  sol¬ 
dados,  muitos  recrutados  entre  as  próprias  populações  colo¬ 
niais,  ou  disfarçadamente  através  de  investimentos  sem  fisca¬ 
lização  e  uso  imoderado  do  direito  de  comerciar,  impondo  con¬ 
dições,  provocando  baixas,  promovendo  as  pressões  das  bolsas 
e  o  controle  de  certas  áreas  de  negócio.  O  surto  industrial 
criou  empregos  para  milhões  de  brasileiros,  deu-lhes  padrões 
de  vida  mais  dignos,  poder  de  compra,  consciência  de  direi¬ 
tos  políticos,  participação  mais  ativa  na  condução  dos  negó¬ 
cios  da  pátria.  O  coronelismo  do  Império  e  dos  primeiros  dias 
da  República  foi  substituído  pela  liderança  dos  capitães  de 
indústria.  As  multidões  de  agro,  conduzidas  ao  bei  prazer  de 
interêsses  de  chefes  agarrados  a  técnicas  de  vida  oboleta, 
demasiado  pessoais,  perderam,  por  isso,  a  importância  que 
pareciam  representar  nos  pleitos  políticos.  Já  não  são  o  pêso 
decisivo,  que  está  passando  às  multidões  das  cidades,  onde  o 
surto  industrial  representa  um  papel  decisivo  na  politização 
e  no  processo  de  desenvolvimento  cultural. 

O  surto  de  desenvolvimento,  no  entanto,  não  pode  ignorar, 
no  seu  crescimento,  aquilo  a  que  nos  acostumamos  a  chamar 
de  artezanato,  que  pode  ser,  devidamente  assistido.  É  uma 
fôrça  disciplinadora  do  próprio  agro,  determinando  a  perma- 
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nência  nele  de  muitos  milhares  de  trabalhadores  agrários,  que, 
com  o  produto  de  sua  atividade  rural,  imediatamente  utili¬ 
zada  nos  próprios  lares,  darão  conteúdo  e  vivência  a  ativi¬ 
dades  cheias  do  maior  interêsse  material  e  cultural.  Basta 
que  recordemos  que  o  artezanato,  só  no  Ceará,  dá  cobertura 
econômica,  pobre,  é  verdade,  a  cêrca  de  300.000  pessoas.  E 
com  a  promoção  em  bases  técnicas  do  artezanato,  o  aprovei¬ 
tamento  da  produção  mineral,  também  por  processos  técnicos, 
abandonados,  portanto,  aquêles  processos  coloniais  que,  ao 
invés  de  enriquecerem  o  extrator,  empobrecem  o  país,  pelo 
destrutivo  da  operação.  Destrutivo  que  se  faz,  também,  no 
tocante  aos  recursos  naturais  da  flora  e  da  fauna,  delapidados 
impiedosamente.  Os  desertos  crescem,  as  áreas  de  mineração 
desaparecem,  espécies  animais  e  vegetais  deixam  de  existir. 
Criamos  uma  nova  África,  onde  colonizadores  e  colonos  a  tra¬ 
taram  de  tal  modo  que  o  Saara  já  não  se  confina  ao  espaço 
primitivo,  aumentando  vertiginosamente. 

Tudo  a  ser  executado  pela  política  do  Estado  que  consi¬ 
dere,  como  já  vem  considerando,  que  é  urgente  não  mais  dar 
à  problemática  brasileira  a  solução  política  das  reformas  de 
sistemas,  de  regimes,  de  estrutura  administrativa,  mas  a  so¬ 
lução  que  reequilibre  a  federação,  reequilibrando  as  regiões 
brasileiras.  Os  desajustamentos  a  que  já  fizemos  referência, 
avultando  dia  a  dia, se  apresentam  como  um  perigo  à  vista, 
exigindo  não  unicamente  a  consciência  de  que  êles  existem, 
mas  a  política  de  sua  correção  urgente.  Não  é  possível,  neste 
trabalho,  trazer  todos  os  algarismos  que  os  evidenciem. 

Os  problemas  de  base,  a  começar  por  aquêle  da  explosão 
demográfica,  estão  a  pedir  que  os  examinemos  na  sua  atua¬ 
lidade  para  satisfazer  as  aspirações  nacionais,  as  legítimas, 
as  que  são  reais  e  não  aquelas  criadas  por  agitadores  do  des¬ 
crédito,  do  desamor  à  pátria,  às  suas  instituições  e  seus  líderes. 
Estamos  diante  de  fatos  concretos.  Os  problemas  existem. 
São  muitos.  Não  há  tempo  para  indicá-los  todos.  Não  podem 
ser  enfrentados  isoladamente.  Impõem  solução  global,  dentro 
do  planejamento  realístico.  Estado  e  iniciativa  privada,  em 
conjunto,  visando  aos  mesmos  fins,  compondo  um  todo  har¬ 
mônico  e  não  campos  adversários,  não  podem  mais  perder 
tempo  em  teorizações.  Mesmo  sem  a  disponibilidade  dos 
inventários  perfeitos  sôbre  o  que  valemos  como  espaço  e  como 
fôrça  criadora,  precisam  enfrentá-los. 

Os  Partidos  políticos,  realmente,  não  satisfazem,  na  orga¬ 
nização  e  nos'  postulados,  ao  fim  a  que  dizem  servir.  Devem  ser 
reformulados  para  ajustarem-se  às  exigências  do  momento  e 
da  politização  intensiva  e  rápida  das  multidões  nacionais  e 
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cheias  de  aspirações  de  reformas.  Não  lhes  desejamos  a  extin¬ 
ção,  mas  a  reformulação  daS  teses  que  devem  sustentar.  Por¬ 
que  são  necessários  para  a  disciplina  dos  anseios  políticos.  E 
com  a  reformulação,  o  reagrupamento  para  que  não  se  exce¬ 
dam  no  quantitativo  e  se  possam,  apurar  no  qualitativo,  parti¬ 
cipando  ótima,  intensa  e  seguramente  na  solução  dos  proble¬ 
mas  de  base  do  país. 

Essa  tarefa  não  caberia,  todavia,  unicamente  às  unidades 
partidárias,  tampouco  aos  que  exerçam  o  poder  ou  comandem 
a  iniciativa  privada-  Há  uma  fôrça  nova  que  terá  de  assumir 
responsabilidades,  extensas  e  intensas,  fôrça  poderosa  que  não 
se  fez  sentir  na  sua  atuação,  mas  deve  ser  a  fôrça  renovadora 
e  inovadora.  Referimo-nos  à  Universidade.  Sem  a  tradição 
que  as  nações  hispano-americanas  e  anglo-americanas  pos¬ 
suem,  temos  até  agora  a  Universidade  como  ajuntamento  de 
escolas  de  gráu  superior,  para  a  formação  de  profissionais.  O 
papel  que  ela  exerceu  no  medievo,  quando  promoveu  o  debate 
de  idéias,  formulou  outras,  sustentou  fórmulas,  indicou  ca¬ 
minhos  para  o  espírito,  êsse  não  o  conhecemos.  Como  ainda 
não  conhecemos  o  que  a  fez,  lá  fora,  um  instrumento  de 
cultura  e  de  ação  criadora.  Continuamos  a  Universidade  da 
sistemática  liberal,  preocupada  em  formar  doutores,  em  trans¬ 
mitir  lições,  muitas  delas  já  envelhecidas,  ultrapassadas.  Ora, 
essa  situação  não  pode  continuar.  É  preciso  quebrar  o  tabú 
e  fazer  da  Universidade  a  instituição  que  examine  a  nossa 
problemática  e  concorra,  com  a  sua  palavra  e  os  seus  técnicos, 
com  a  mocidade  que  a  freqüenta,  com  o  resultado  de  seus 
inquéritos,  de  suas  sondagens,  de  suas  pesquisas,  para  as 
soluções,  urgentes  ou  não.  Aquelas  equipes  de  que  carecemos, 
e  a  que  me  referia  no  comêço  deste  trabalho,  têm  de  ser  for¬ 
madas  na  nova  Universidade,  a  Universidade  dos  Institutos 
de  Pesquisas,  dos  profissionais  preocupados  com  as  novas  téc¬ 
nicas  de  vida,  os  novos  métodos  de  ação  criadora,  da  realização 
de  uma  ciência  que  sirva  ao  homem  e  não  se  confine  nos 
laboratórios  para  alegria  dos  que  descobrem  e  se  extinguem 
com  os  seus  descobrimentos  sem  qualquer  benefício  à  coleti¬ 
vidade  de  que  são  parte  e  a  que  devem  servir.  Não  é  mais 
possível  a  guarda  sigilosa  do  que  se  apure.  Vivemos  uma  época 
em  que,  “o  desenvolvimento  é  um  imperativo  do  atual  mo¬ 
mento  brasileiro”.  O  que  for  apurado  tem  de  ser  proporcio¬ 
nado  ao  uso  e  gôzo  de  todos.  Somos  uma  comunidade  uni¬ 
versal,  como  a  desejava  o  Cristo.  Não  adiantam  as  divisões 
ideológicas  que  separam  povos  e  continentes.  O  desejo  do 
agrupamento  de  continentes  é  um  comêço  para  o  reagrupa¬ 
mento  de  tôdas  as  gentes.  A  lição  admirável  de  cristianismo 
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do  Papa  da  Encíclica  “Mater  et  Magistra”  e  “Pacem  in  Ter- 
ris”,  estendendo  as  mãos  aos?  outros  cristãos  que  se  haviam 
afastado  de  Roma,  e  lançando  as  bases  de  uma  reaproximação 
da  humanidade  pela  solução  amorosa  do  quanto  aflige  os 
povos,  dando-lhes  terra,  lar,  alimento,  paz,  principalmente 
paz,  mas  paz  alcançada  sem  o  furor  das  pressões  de  sangue  e 
sim  pelo  entendimento  entre  todos,  por  fim  realizados  na 
grande  família  humana,  não  pode  ser  uma  lição  sem  eco. 

A  Universidade  Brasileira,  tem  o  dever  de  pôr-se  à  frente 
do  movimento  que  leve  à  solução  dos  nossos  problemas  de 
base,  estudando-os,  liberta  das  paixões  que  perturbam  a  visão 
das  coisas  e  dos  homens,  preparando  as  gerações  que  devem 
comandar,  gerações  fiéis  a  Deus,  à  pátria,  dominadas  pelo 
desejo  de  servir,  de  realizar-se  fraternamente  e  nunca  destru¬ 
tivamente,  de  realizar-se  portanto,  como  fôrça  cristã. 
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SEMPRE  tive  admiração  pelos  políticos  mineiros  de  antanho.  Havia 
neles,  em  tom  não  exagerado,  o  espírito  de  prudência,  de  hones¬ 
tidade  e  de  renúncia  diante  da  causa  pública,  que  hoje  não  mais 
existe.  Eram  homens  unidos  em  tôrno  de  princípios  e  principalmen¬ 
te  em  defesa  do  Estado  natal,  cujos  interêsses  colocavam  acima  de 
tudo.  Naturalmente  tinham  seus  defeitos,  e  se  nos  fôsse  permitido 
conhecer  suas  vidas  a  ôlho  nu,  isto  é,  sem  as  lentes  deformadoras 
das  biografias,  certamente  descobriríamos  neles  falhas  e  tropeços. 
Mesmo  assim,  no  entanto,  do  paralelo  que  se  faz  entre  a  sua  atuação 
e  a  dos  políticos  de  hoje,  o  saldo  positivo  pertence  sempre  àqueles. 

Foi  por  isto  que  li  com  interêsse  o  livrinho  de  Daniel  de  Carvalho 
sôbre  Francisco  Sales,  um  nome  que  nada  diz  a  muitos  brasileiros, 
mas  que  tem  ressonância  —  boa  ou  má  —  entre  os  mineiros,  prin¬ 
cipalmente  entre  os  que  têm  boa  memória.  O  autor,  precisamente  por 
possuir  esta  qualidade,  está  sempre  pronto  a  reviver  as  figuras  de 
Minas  antiga,  como  fêz  em  Estudos  e  Depoimentos,  Capítulos  de 
Memórias  e  em  De  outros  tempos.  O  pequeno  livro  que  dedicou  a 
Francisco  Sales,  para  não  deixar  passar  em  branco  o  seu  centenário, 
reflete  muito  da  sua  admiração  pelas  coisas  e  gente  mineiras,  admi¬ 
ração  que  parece  fazer  parte  da  própria  psicologia  do  homem  das 
montanhas. 

Apesar  de  sua  idade  proveta,  Daniel  de  Carvalho  escreve  elegan¬ 
temente,  como  se  observa  pela  Introdução  ao  livro,  onde  há  frases 
bonitas  como  esta:  “O  artista  não  dá  o  mesmo  colorido  às  folhas 
de  uma  árvore  porque  variam  as  côres  conforme  estejam  elas  ex¬ 
postas  ou  não  ao  sol,  inteiras  ou  picadas  de  insetos,  ou  ainda  mar¬ 
cadas  pela  passagem  de  uma  lêsma”.  A  imagem  da  fôlha  marcada 
pela  passagem  da  lêsma  talvez  não  tenha  ocorrido  a  nenhum  poeta 
nacional,  mas  poderia  perfeitamente  figurar  num  poema. 

Mas  não  são  apenas  frases  poéticas  qne  enccntramos  na  Intro¬ 
dução,  pois  também  trechos  candentes  ressaltam  aqui  ou  ali,  ccano 
êste,  por  exemplo,  que  é  uma  comparação  fiel  entre  a  política  do 
passado  e  do  presente: 

“Na  política,  progredimos  bastante  no  repúdio  às  violências  de 
capangas  e  beleguins  policiais,  a  perseguições  feitas  pelo  Govêrno 
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ou  pelas  potestades  locais.  Abandonamos  as  atas  falsas  e  as  eleições 
a  bico-de-pena  e  outros  processos  grosseiros  de  mascarar  a  vonta¬ 
de  do  povo. 

“Em  compensação,  adotamos  recentemente  algumas  formas  evo¬ 
lutivas  da  mesma  sonegação  do  voto  popular,  fraudando-o  com  os 
conchavos  para  permuta  de  votação  para  cargos  diferentes,  e  com 
o  suborno  praticado  em  escala  nunca  vista,  mesmo  nos  países  de 
mais  feia  tradição  nesta  matéria. 

“Homens  e  partidos  soçobraram  nêsse  mar  de  corrupcão.  Can¬ 
didatos  seguiram  fielmente  o  lema  “salve-se  quem  puder”  e,  na 
ânsia  de  alcançar  o  barco  das  posiçõts  que  dão  poder  e  dinheiro, 
afundaram,  com  igual  ferocidade,  amigos  e  adversários  que  por¬ 
ventura  nadassem  ao  alcance  dos  seus  remos.” 

Não  teve  o  A.,  entretanto,  como  objetivo,  mostrar  a  disparidade 
entre  o  cenário  político  de  hoje  e  o  da  República  Velha.  Sua  meta 
foi  a  de  reabilitar  o  nome  de  Francisco  Sales,  para  o  que  preveniu-se 
“contra  os  erros  e  sofismas  do  coração  ( idola  ab  infusione  affectuum, 
da  classificação  de  Bacon) ,  e,  tanto  quanto  possível,  contra  a  ten¬ 
dência  para  transformar  as  biografias  em  panegíricos  e  engrande¬ 
cer  o  passado  em  detrimento  do  presente.” 

Infelizmente,  o  livro  deixa  muito  a  desejar.  Composto  de  tra¬ 
balhos  isolados,  já  publicados  na  imprensa,  Francisco  Sales  —  Um 
político  de  outros  tempos,  não  é  uma  biografia.  Nem  é  possível 
escrever  biografia  em  cento  e  poucas  páginas.  O  resultado  é  que 
o  A.  ora  se  estende  sôbre  certos  assuntos,  ora  trata  outros  super¬ 
ficialmente,  aqui  ressalta  os  dotes  do  político,  ali  se  perde  em  de¬ 
talhes  perfeitamente  dispensáveis,  como  os  referentes  à  alimenta¬ 
ção  do  biografado.  Que  interêsse  tem  para  nós  saber  que  Francisco 
Sales  gostava  de  abobrinha,  taioba,  couve  e  angú? 

Mas  quanto  à  reabilitação  do  nome  de  Francisco  Sales,  tudo 
leva  a  crer  que  o  A.  conseguiu  o  seu  intento.  Mas  o  “Caso  da  Prata” 
ou  os  “Escândalos  da  Prata”  ou,  ainda,  a  “Roubalheira  da  Prata”, 
envolvem  questões  técnicas  inacessíveis  a  êste  pobre  escriba.  A 
verdade  é  que,  ocupando  o  cargo  de  Ministro  da  Fazenda  quando  o 
Govêrno  decidiu  adquirir  barras  de  prata  para  a  cunhagem  de  moe¬ 
das  destinadas  a  substituir  cédulas  de  mil  e  dois  mil  réis,  Francisco 
Sales  viu-se  envolvido  no  que  o  povo  chamava  de  bandalheira. 
Passou  mesmo  a  ser  alcunhado  de  “Chico  Prata”,  como  mais  tarde 
seria  o  “Chico  Cebola”,  por  mandar  vender  na  cidade  os  produtos 
da  fazenda. 

De  qualquer  forma  parece  não  ter  ficado  provada  a  participação 
de  Francisco  Sales  naquilo  que  era  tido  como  negociata.  Os  políti¬ 
cos  de  outrora  eram,  em  geral,  probos  e  pobres.  Pelo  menos  em 
comparação  com  os  de  hoje  êles  saem  engrandecidos,  como  já  disse. 
Relata  Daniel  de  Carvalho,  por  exemplo,  que  quando  Silviano  Bran¬ 
dão  foi  indicado  para  Vice-Presidente  da  República,  não  possuia  re¬ 
cursos  para  custear  a  viagem  ao  Rio,  onde,  num  banquete,  Rodri¬ 
gues  Alves,  seu  companheiro  de  chapa,  ia  ler  sua  plataforma.  Foi 
preciso  que  amigos  lhe  emprestassem  o  dinheiro  para  a  viagem  e 
estada  na  Capital  Federal. 

Não  são  poucos  —  por  outro  lado  —  fatos  relatados  por  Daniel 
de  Carvalho  em  que  se  observa  o  desprendimento  dos  políticos  mi¬ 
neiros  com  relação  às  posições  de  mando  ou  de  destaque.  O  próprio 
Francisco  Sales  declinou  de  sua  candidatura  à  Presidência  da  Re- 
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pública  por  mais  de  uma  vez,  em  favor  de  outros  politicos.  Políticos 
mineiros,  é  bom  frisar,  pois  talvez  não  tivesse  esse  gesto  se  o  can¬ 
didato  fôsse  de  outra  zona...  Como  escreve  Daniel  de  Carvalho, 
Sales  “não  se  julgava,  todavia,  com  direito  de  aspirar  à  mais  alta 
magistratura  do  País,  quando  Minas  contava  com  outros  políticos 
de  mais  serviços  e  de  mais  experiência.”  Deixou  também  a  Pasta  da 
Fazenda  e  a  presidência  da  Comissão  Executiva  do  P.R.M.  quando 
percebeu  q'ue  sua  presença  obstava  o  congraçamento  político  de 
Minas.  Renunciou  igualmente  à  cátedra  da  Faculdade  de  Direito 
para  que  nela  fôsse  investido  Joao  Luiz  Alves,  porque  desejava  “fixar 
em  Minas  um  talento  de  alto  valor  que  não  podia  afastar-se  dos 
trabalhos  parlamentares  para  preparar  a  tese  e  fazer  concurso.” 

Da  mesma  forma,  porém,  que  os  políticos  mineiros  renunciavam 
às  honrosas  posições,  também  não  podiam  recusá-las  em  determina¬ 
das  hipóteses.  Haja  vista,  por  exemplo,  os  casos  de  João  Luiz  Alves 
e  de  Afrânio  de  Melo  Franco  que,  residindo  no  Rio,  onde  eram  res¬ 
pectivamente,  senador  e  deputado,  viram-se  obrigados  a  mudar-se 
para  Belo  Horizonte  a  fim  de  ocupar  Secretarias  de  Estado  no  Go- 
vêrno  Bernardes.  d)  Para  o  leitor  avaliar  o  sacrifício  que  tal  pôsto 
representava  é  suficiente  saber  que,  pelo  menos  até  o  govêrno  de 
Raul  Soares,  “os  presidentes  de  Minas  viviam  com  modéstia  e  paga¬ 
vam  do  seu  bôlso  a  despesa  de  alimentação  e  criadagem  da  família”, 
como  informa  Daniel  de  Carvalho.  Ora,  se  os  Presidentes  levavam 
essa  vida  modesta,  que  se  dirá  da  dos  Secretários? 

E  com  esta  interrupção  fechamos  o  Francisco  Sales  —  Um  'polí¬ 
tico  de  outros  tempos,  em  cujas  páginas  encontramos  matéria  su¬ 
culenta  para  reflexão  sôbre  os  políticos  e  a  política  de  hoje. 

E  para  não  abandonar  o  território  mineiro,  passemos  agora  os 
olhos  pelas  páginas  de  Cyro  dos  Anjos  —  Explorações  no  Tempo, 
em  que  o  romancista  nos  conta  trechos  de  sua  infância  e  adolescên¬ 
cia  passadas  em  Santana  do  Rio  Verde,  nome  com  que  êle  batisou 
a  cidadezinha  de  Montes  Claros,  onde  nasceu. 

Sempre  gostei  do  estilo  de  Cyro  dos  Anjos,  estilo  de  quem  parece 
escrever  pachorrentamente,  sem  pressa  de  chegar  ao  fim.  Talvez 
êle  não  escreva  dessa  forma,  talvez  escreva  mesmo  apressadamente, 
mas  a  impressão  que  permanece  no  leitor,  ao  lê-lo,  é  a  de  estar  à 
frente  de  um  homem  que  abandona  a  caneta  para  fazer  o  cigarrão 
de  palha  e  só  depois  de  várias  baforadas  volta  a  completar  a  frase 
deixada  em  meio.  Por  isso  mesmo,  quando  o  leio,  sinto  os  nervos 
se  relaxarem  e  a  sua  prosa  embala-me  como  versos  de  poetas  ro¬ 
mânticos. 

Ignoro  se  o  leitor  é  como  eu  que,  durante  a  leitura,  deixo-me 
influir  pelo  modo  de  escrever  do  autor,  de  maneira  a  ficar  empol¬ 
gado,  aflito,  bem  humorado  ou  triste,  conforme  o  estilo  que  leio. 
Sim,  porque  é  muito  difícil  a  alguém  ler,  com  o  mesmo  estado  de 
espírito,  Guimarães  Rosa,  Gilberto  Freyre,  Augusto  Frederico  Schmidt, 
Graciliano  Ramos,  Clarice  Lispector  ou  José  Geraldo  Vieira^  Cada 
um  dêsses  escritores  (e  poderia  citar  outros)  nos  revela  não  ape¬ 
nas  a  visão  de  um  mundo  particular,  mas  de  um  estilo  diferente 
que  poderíamos  classificar  como  enxudioso,  sêco,  grandiloquente, 


(1)  Os  tempos  mudaram  muito.  Por  exemplo,  o  cargo  de  Secretário  de  Estado  — 
segundo  Daniel  de  Carvalho  —  era  pôsto  de  sacrifício.  Constituía  uma  honra  a  que 
tinham  direito  apenas  os  mineiros  de  quatro  costados.  Hoje,  por  fôrça  das  conveniên¬ 
cias  eleitorais,  esta  tradição  foi  por  água  abaixo. 
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saboroso,  etc.  Ao  estilo  de  Cyro  dos  Anjos  eu  chamaria  relaxante, 
tal  o  sossêgo  que  me  transmite. 

Outra  impressão  que  me  deixou  Explorações  no  Tempo,  é  a  de 
que  Cyro  dos  Anjos,  antes  de  escrevê-lo,  hesitou  entre  a  forma  a  dar- 
lhe:  romance  ou  memórias?  Acabou  optando  pela  segunda,  mas 
qualquer  leitor  de  ficção  descobre,  aqui  e  ali,  verdadeiros  trechos  de 
novela.  O  que,  aliás,  é  muito  natural  em  quem  nasceu  com  o  dom 
da  ficção.  Houvesse  tempo  sobrando  e  eu  voltaria,  de  bom  grado,  a 
O  Amanuense  Belmiro  e  a  Abdias.  Não  releria,  porém,  Montanha, 
que  julgo  ser  uma  experiência  fracassada. 

Trocando  a  técnica  que  usava  por  outra,  Cyro  dos  Anjos  co¬ 
meteu  êrro  imperdoável,  sob  o  ponto  de  vista  literário.  Por  outro 
lado,  o  tema  de  Montanha  despertou  interêsse  apenas  nos  meios  po¬ 
líticos,  onde  todos  queriam  descobrir  as  “chaves”  de  Pedro  Gabriel, 
do  sr.  Agenor,  de  Cantidio  e  de  outros  políticos  que  figuram  no  livro 
E  a  discussão  em  tôrno  do  romance  quase  ficou  restrita  a  essa  des¬ 
coberta,  isto  é,  apenas  à  sua  parte  menos  literária.  Descoberta, 
alias,  facil  de  ser  feita  pois  alguns  personagens  —  longe  de  ocultar 
a  figuia  real,  o  modêlo  em  que  foram  inspirados  —  exibiam-na 
claramente. 


Ao  contrario  de  Proust,  que  diluia  em  seus  heróis  as  pessoas  com 
quem^  convivia,  usando  oito  ou  dez  delas  para  um  único  persona- 
gem  (2)  Cyro  dos  Anjos  não  procurou  disfarçar  muito  a  semelhança 
de  políticos  reais  comi  os  fictícios.  Contentou-se  com  pintar  bigode 
num  arranjar  mais  uma  amante  para  outro,  mas  o  leitor  eme  °fre- 
quentava  os  ambientes  em  que  pululam  deputados  e  senadores 
facilmente  identificou  muitos  dos  personagens  de  Montanha. 

Somente  quando  deixou  de  lado  os  políticos  para  focalizar  ne- 

éUaSeSCvrn0dnsC1Aer1nVÍVÍap  à  margem  das  lutas  políticas  de  Minas, 

Aa?  ■' a  Ser  0  mesmo  romancista  do  O  Ama- 
nuense  Belmiro.  Magistrais,  por  exemplo,  os  capítulos  em  oue  são 
transcritos  trechos  do  diário  íntimo  de  Ana  Maria,  o  principll  per¬ 
sonagem  do  romance.  E  que  poderoso  e  profundo  livro  poderni ser 
escrito  se  o  autor  quisesse  manter  aquêle  estilo  em  todo  o  volume! 

cinema entanto>  variar  e  desejando  aproximar-se  da  técnica 
cmematografica,  caiu  no  teatro  de  palcos  superlotados  e  às  vêzes  no 
teatro  de  revista.  Lembro,  por  exemplo,  o  capítulo  do  diálogo  entre 
Getulio  Vargas  e  sua  filha:  estamos  ali  em  plena  revista  e  Getulio 
aparece  com  o  nariz  postiço,  a  risada,  o  charuto,  os  gestos  com  que 
os  atores  de  teatro  mambembe  o  caricaturaram. 

Mas,  voltemos  às  reminiscências  do  romancista  para  recomen¬ 
da-las  a  leitura  dos  que  quiserem  livrar-se  um  instante  dos  mil  e 
um  problemas  que  os  afligem  dia  e  noite  através  dos  jornais  das 

A°n^er^a^  d0S  cdd!?S  ?  televisões:  o  C.G.T.,  o  Pacto  de  Unidade  e 
Açao,  o  Forum  Sindical,  as  greves,  os  sindicatos,  tôda  essa  constante 
agitaçao  que  nos  cerca  onde  quer  que  estejamos,  fruto  da  falta  de 
autoridade  que  reina  no  País,  Parece  incrível  que  uma  centena  de 
desocupados  consiga  manter  o  Brasil  inteiro  num  clima  de  cons¬ 
tante  agitaçao  esteril  e  vazia  de  sentido.  Parece  mas  não  é.  Quem 

SvlSiI  c,on^ecer  ,a  oriSddi  de  tudo  quanto  vai  por  aqui,  basta  ler  o 
excelente  livro  de  Fred  Schwarz  — .  Você  pode  confiar  nos  comu- 


(2)  Cf.  Alcântara  Silveira 
Editora,  1959. 


Compreensão  de  Proust,  Livraria  José  Olympio 
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nistas  <3),  que  deveria  ser  um  best-seller,  caso  tivéssemos  consciên¬ 
cia  exata  do  que  poderá  nos  acontecer. 

Foi  para  alhear-me  um  pouco  dessa  situação  calamitosa  em  que 
estamos  que  reli  alguns  poemas  de  Carlos  Drumond  de  Andrade  en¬ 
feixados  em  Lição  de  Coisas.  Dizia  Alain  que  seu  pai  só  se  refugiava 
na  leitura  quando  os  tempos  eram  difíceis.  Difíceis  como  êstes  em 
que  vivemos,  quando  assistimos  à  auto-destruição  da  burguesia  bra¬ 
sileira  que,  incapaz  de  uma  atitude  viril,  deixa-se  dominar  pelos 
inimigos,  como  um  masoquista  que  procurasse  flagelar-se.  Relendo 
Carlos  Drumond  continuamos  —  de  certa  forma  —  em  território 
mineiro,  embora  de  Minas  pouca  coisa  haja  nos  poemas  reunidos 
em  Lição  de  Coisas.  Isto  é,  o  poeta  desliga-se  cada  vez  mais  do  chão 
nativo.  “Reminiscências  de  autor”  —  vem  escrito  no  livro  —  “foram 
reduzidas  ao  mínimo  de  anotações  —  ensaio,  possivelmente,  de  um 
tipo  menos  enxundioso  de  memórias:  o  objeto  visto  de  relance,  com 
o  sujeito  reduzido  a  espelho.” 

Mesmo  assim,  os  poemas  que  relembram  Minas  são  os  melhores 
do  volume,  como  êstes,  por  exemplo: 

Terras 

“Sêrro  Verde  Sêrro  Azul 

As  duas  fazendas  de  meu  pai 
onde  nunca  fui 
Miragens  tão  próximas 
pronunciar  os  nomes 
era  tocá-las.” 

Fazenda 

“Vejo  o  Retiro:  suspiro 
no  vale  fundo. 

Retiro  ficava  longe 
do  oceano  mundo. 

Ninguém  sabia  da  Rússia 
com  sua  foice. 

A  morte  escolhia  a  forma 
breve  de  um  coice. 

Mulher,  abundavam  negras 
socando  milho 

Rês  morta,  urubus  rasantes 
logo  em  concilio. 

O  amor  das  éguas  rinchava 
no  azul  do  pasto. 

E  criação  e  gente,  em  liga, 
tudo  era  casto.” 


(3)  Dominus  Editora  S/A,  1963  É  com  satisfação  que  saúdo  esta  nova  editora, 
que  vem  enfrentar  a  avalanche  das  suas  congêneres  comunistas  ou  para-comunistas  que 
abarrotam  as  livrarias  de  obras  destinadas  a  difundir,  entre  nós,  os  postulados  da  de¬ 
mocracia  “popular”.  Já  era  tempo  que  isto  acontecesse,  pois  das  últimas  dez  editoras 
aparecidas  no  Brasil,  mais  da  metade  pertence  à  esquerda,  senão  abertamente,  pelo 
menos  disfarçadamente.  Fácil,  aliás,  é  identificá-las,  sendo  suficiente  observar  os  nomes 
dos  autores  ou  o  assunto  dos  livros  editados. 
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Mas  nao  e  somente  terras  mineiras  que  vislumbramos  de  lon¬ 
ge,  nos  poemas  de  Carlos  Drumond.  Também  gente  neles  aparece 
como  esse  Alferes  de  milícias  Manuel  da  Costa  Ataíde, 


“Alferes 

que  em  São  Francisco  de  Assis  de  Vila  Rica 
derramais  sôbre  nós  no  azul-espaço 
do  teatro  barroco  do  céu 

o  louvor  cristalino  coral  orquestral  dos  serafins 
a  Senhora  Nossa  e  dos  Anjos; 
repórter  da  Fuga  e  da  Ceia, 
testemunha  do  Poverello, 
dono  da  luz  e  do  verde-veronese, 
inventor  de  côres  insabidas, 
a  espalhar  por  vinte  igrejas  de  Minas 
uma  bonita,  valente  e  espaçosa  pintura” : 
em  vossa  admiração 
bato  continência.” 


Em  1945,  Alceu  Amoroso  Lima  escreveu  um  substancioso  ensaio 
d^.  regional  brasileira,  tendo  Minas  e  os  mineiros  como 

objeto  de  estudo  (4).  Ao  tempo  em  que  apareceu,  êsse  trabalho  agra¬ 
dou  integralmente,  já  que  o  A.  conseguira  sintetizar  tudo  quanto 
de  complexo  existia  nao  só  na  psicologia  do  mineiro,  como  na  so¬ 
ciologia  e  na  cultura  do  Estado  montanhez.  o  livro  terminava  com 

Gemis^ue^eri^  a°  d~  fé  6  de  c?nfian(?a  no  destino  de  Minas 

^  w  fissão  a  cumprir  no  Brasil  e  no  mundo  con¬ 
temporâneo  (1945),  missão  de  ordem  preservativa  reformadora  p 
ecmpensaíona”.  E  escrevia  Amoroso  Linía  _  entre  outra™ofsas 
SS?  ‘  w  deve  figurar,  perante  o  Brasil,  como  o  espêlho  de  s^ 
consciência.  É  a  raiz.  E_a  âncora.  É  a  conservação  do  aue  nos  ficou 
de  bam.  e  a  preservação  de  nossa  brasilidade  tradicional.” 

Pois  bem.  Após  os  vinte  anos  que  medeiam  entre  n  noto 
pubhcaçao  do  livro  e  hoje,  faria  ainda  oT  aqu”ia  mesma  afírma 
çao  quanto  ao  papel  a  ser  desempenhado  por  Minas  Gerais? 

(mas^até^deseiávpl  d*™°nstíandc>  due  não.  A  renúncia  desastrosa 
.üeseJav,e1’  caso  nao  se  previsse  até  que  ponto  o  Brasil 
ergulharia  no  caos  em  consequência  dêsse  ato)  de  um  Presidente 

PaísRePE  nue’  íÍTmZ*  nSUltad0  a  SÍtuação  em  due  s“  encontra  o 
r  ^Ue  fez  Mina?  Gerais  para  remediá-la?  Talvez  houvessp 
to  algo,  se  outros  fôssem  os  seus  políticos,  se  os  políticos  rmp 

cScor  Sa“sMdosS  ToÔ|nep-  dh  eStÍrH  e  d0S  Arthur  Bernardes,  dos  Fran- 

outros  varões  deJ°boa  cepa6110’  d°S  Afrani°  Mel°  Franco’  de  tantoa 

do.  espetáculo  que  Minas  hoje  oferece  —  sob  o  ângulo 

trad^on7l”Crnue  de  “Preservação  de  nossa  brasilidade 

l  i  .  j  c  Amoroso  Lima  atribuía,  há  vinte  anos  àouêlp 
tadp  transferiu-se  para  São  Paulo.  Talvez  o  mineiro  ainda  possuã 
aptidao  e  reservas  para  ser  o  preservador  das  nossas  instituições 


(4)  Alceu  Amoroso  Lima  -  Voz  de  Minas,  Livraria  Agir  Editora,  1945. 
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Outra,  porém,  parece  ser  a  meta  dos  seus  políticos  que  estão  no  po¬ 
der  atualmente,  mais  preocupados  com  a  liderança  que  com  as 
raizes  ameaçadas  da  Nacionalidade. 

A  missão  de  preservar  a  brasilidade  tradicional  já  não  pertencia 
apenas  ao  homem  de  Minas  Gerais,  mas  também  ao  paulista,  cujo 
sangue  foi  derramado  em  defesa  da  Constituição.  Mas  hoje  foi 
ela  avocada  também  pelo  governo  de  São  Paulo,  que  abre  trincheiras 
não  apenas  em  defesa  do  regime  democrático,  mas  igualmente  em 
prol  da  Cristandade.  “Temos  que  orientar  a  política  de  Sao  Paulo 
_  disse  o  Governador  Adhemar  de  Barros,  em  Mensagem  lida  pe¬ 
rante  a  Assembléia  Legislativa,  em  14  de  março  deste  ano  —  se¬ 
gundo  perspectivas  mais  amplas.  A  nossa  influência  no  estudo, 
pesquisa  e  solução  dos  problemas  brasileiros  é  exigência  a  que  nao 
nos  podemos  esquivar.  Não  nos  é  permitido,  nesta  hora  grave  da 
nacionalidade,  ausentarmo-nos  da  solução  dos  problemas  brasileiros, 
mas  contribuir,  com  os  recursos  da  nossa  experiência  e  cultura,  para 
a  solução  deles,  segundo  um  pensamento  orgânico,  que  tenha  em 
conta  a  nossa  tradição  e  o  desejo  de  forman  como  grande  potência 
na  vanguarda  da  Cristandade,  como  das  liberdades  democráticas  . 
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GUIDO  LOGGER 


0  Trágico  é  o  mais  velho  gênero  no  Teatro  e  na  Literatura  mip 
remonta  à  Antiguidade,  à  época  dos  Gregos.  Mas  o  Trágico  tam 
oem  existe  na  arte  mais  nova  que  é  o  Cinema.  É  suficientl  ent¬ 
rar  alguns  títulos  como  “Amantes”  (Les  amants,  de  L.  Malle)  “Na 
estrada  da  vida”  (La  estrada,  de  F.  Fellini,  “As  noites  de  Cabiria” 
(Le  notte  di  Cabiria,  idean) ,  “A  noite”  (La  notte)  e  “O  eclipse” 
c  isse,  ambos  de  M.  Antonioni) ,  para  os  leitores  compreenderem 
que  o  Cinema  moderno  apresenta  ligações  com  o  Trágico. 

H^end°  S°bre  0  Tráglco  no  cinema>  oferecem-se  ao  estu- 
cÔnceito  do  “Ttóavi^”S  possibiIidades:  definir  e  depois  aprofundar  o 

•S» 

WfZITÍSffi  \  ,a"s  “» 

Cinema.  B  vernicar  a  existência  do  mesmo  no 

„  ,  Prefiro  a  segunda  possibilidade,  porque  é  de  grande  imnortâncin 

sk£i^ 

So  de  quermesses0-.6  VÍVÍd°  mUÍt°  t6mp°  apenas  c0™ 

“fa JfZSicn”ep  da  dist??ã0  básica  de  Cohén-Séat  entre  o 

fato  filmico  e  o  fato  cinematográfico”.  O  primeiro  é  a  visualiza 

çao  por  um  detenninado  sistema  de  imagens  em  movimento  dê 

nor°aS  eZuTnZZfZ  ^  c°mpletada  »ào  pela  dimZsão  so! 
h™órfo  ^  fato  cinematográfico  é  a  circulação  na  sociedade 

humana  de  um  acervo  de  idéias,  sentimentos  e  emoções  que  a  vida 
erece  e  que  adquirem  forma  cinematográfica.  O  fato  filmico  é  o 
filme  em  si;  o  fato  cinematográfico  é  o  filme  em  relação  com  o  ho- 
mem  como  espectador  individual  ou  com  a  sociedade  humana  d)  O 

gura’^  dSo^w  ^  aQU/  é~  sobretudo  0  fato  cinematográfico,  “afi¬ 
gura  do  filme  em  relaçao  com  o  espectador.  Pode  ser  o  homem 

cada^um^or  obje^.°  ‘‘déc°r”,  a  natureza,  um  animal,  uma  rua, 

Ouftudo  lst0  em  conjunto.  Não  se  trata  dessas  coisas 
nhTpfotí  q  ’  ÍSt0  e’  apenas  na  sua  condição  de  homem,  animal, 
tarriP  d0  seu  mfdo  de  “aParecer”.  Voltaremos  a  isto  mais 

rio  tLEí  Mofm  aponta  0  fat0  de  que  Ricciotto  Canudo  já  partiu 
aa  tese  que  a  arte  cinematográfica  consiste  em  “suggérer  des  éimo- 


(1)  Eseai  sur  le 


piincipes  d  une  philosophie  du  Cinéma. 
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tions,  et  non  à  rélater  des  faits”  <2>.  Já  em  1909,  Apollinaire  de¬ 
clarou:  “Le  cinema  est  le  criateur  d’une  vie  surnaturelle”.  J.  Epstein: 
“1’oeil  surréel”,  “une  art  d’esprit”  (3)  Michel  Dard  inventou  a  ex¬ 
pressão:  “Le  cinéma  est  rêve”  (*)  E  Jean  Tedesco:  “II  semble  que 
les  imagens  mouvantes  aint  été  specialement  inventèes  pour  permet- 
tre  visualiser  nos  rêves”  (5>. 

Compreendamos  êsse  “sonho”.  Não  no  sentido  de  II  j  a  Ehren- 
burg,  escritor  russo,  que  na  década  de  20  escreveu  seu  “Fabrika 
snob”,  ou  “Traumfabrik”  em  alemão,  Fábrica  de  sonhos.  Êle  queria 
dizer  que  o  Cinema  apresenta  apenas  uma  imagem  rósea  da  realida¬ 
de  cotidiana.  O  Cinema  naquele  tempo  era  sobretudo  um  diverti¬ 
mento  popular.  A  indústria  e  o  comércio  apoderaram-se  do  Cinema 
e  não  se  preocupavam  com  a  visualização  do  homem  e  dos  objetos. 
Reproduziam-nos,  “qualitate  qua”,  de  preferência  atraentes,  pelos 
quais  o  grande  público  podia  ficar  de  queixo  caido,  sonhando  com 
uma  vida  em  que  belas  mulheres,  interiores  luxuosos  ou  exóticos  de¬ 
sempenhavam  um  papel  importante.  Era  o  tempo  dos  grandes  astros 
e  estréias  como  Ramon  Navarro,  Rodolfo  Valentino,  Greta  Garbo, 
Marlene  Dietrich,  Shirley  Temple,  Lilian  Harvey  etc.  É  interessante, 
porém,  notar  que,  apesar  da  vontade  de  usá-los  apenas  pela  aparên¬ 
cia  exterior,  criaram  sem  querer,  de  uma  maneira  rude,  uma  emoção, 
um  ideal,  um  sonho  visualizados.  Os  capitães  da  indústria  pensavam 
que  a  emoção  saía  da  própria  atriz  por  exemplo,  do  rosto  da  “divina” 
Garbo.  Não  era  verdade,  a  emoção  estava  na  construção  da  perso¬ 
nalidade,  enquanto  figura,  parte  da  emoção  visualizada. 

Outro  exemplo  temos  em  Carlitos.  Adquiriu  importância  pela 
figura  estereotipada,  capaz  de  sugerir  tôda  sorte  de  emoções,  va¬ 
riando  os  obejtos  circundantes.  Êle  era  capaz  de  suscitar  o  riso  e  as 
lágrimas.  Cometeu  mais  tarde  o  êrro  em  “Monsieur  Verdoux”  de 
não  se  julgar  mais  parte  da  emoção  visualizada,  mas  como  ator  in¬ 
dividual.  Depois  de  “Monsieur  Verdoux”  e  com  êle,  os  seus  filmes 
são  um  malogro. 

A  História  do  Cinema  mostra  que  levou  algum  tempo,  antes  que 
se  tomasse  consciência  da  visualização  da  emoção  e  do  sonho.  Não  foi 
por  acaso  que  essa  consciência  coincidiu  com  uma  nova  visão  do 
Homem,  assim  como  êsse  se  forma  ativamente  dentro  de  si  e  passi¬ 
vamente  pelas  coisas  que  o  circundam.  O  Homem  é  visto  em  sua 
relação  com  o  cosmos,  como  parte  integrante  do  grande  enigma 
existencial.  Diz  Cohen-Séat:  “La  civilisation  s’est  engagée,  avec 
le  cinéma,  dans  une  de  ces  aventures  illimitées  oú  se  font  les  dé- 
tours  de  son  destin.  L’homme  tenait  de  1’écriture,  superposée  au 
language,  le  moyen  d’une  action  profonde  sur  1’esprit,  capable  de 
le  transformer  sans  cesse,  d’une  manière  imprèvisible.  Nous  avons 
obtenu  de  1’électricité  une  promptitude  d’effet  et  une  action  uni- 
verselle,  un  mepris  de  1’espace  et  du  temps  jusq’alors  inconnu. 
Mais  1’action  électrique  n’affecte  immédiatement  que  la  matière; 
et  1’écriture  trouve  un  frein  dans  sa  lenteur,  parce  qu’1  faut  enten- 
dre  les  langues,  se  plier  à  lecture,  savoir  lire.  Le  filim  se  rend  maitre 
de  la  portée  morale;  il  est  emparé  de  l’universalité  et  de  la  prompti¬ 
tude.  Héritier  de  1’écriture,  comme  elle  sans  dessein  arrêté  entre  le 
bien  et  le  mal,  le  vrai  et  le  faux,  le  beau  et  le  laid,  ce  jeu  dimages 
possède  comme  1’électricité  une  sorte  de  polyvalence  exceptionelle. 


(2),  (3),  (4),  (5)  citados  por  Edgar  Morin:  “Le  Cinéma  et  l”homme  imaginaire” 
pg.  15-16. 
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Quelques  atomes  de  films,  pour  parler  comme  les  chimistes,  combiné 
avec.,(:^aque.  autre  element  de  1’univers  humain,  peuvent  constituer 
aussitot  quelque  “ecrit”,  immédiatement  et  universellement  intelli- 
gible.  Synthese  smguliere  des  deux  principaux  produits  de  1’intelli- 
gence:  langage  et  Science”  (6). 


Cohen-Seat  ve,  portanto,  o  Cinema  como  uma  síntese  única  dos 
dois  produtos  principais  do  espírito  humano,  o  idioma  e  a  ciência 
que  constituem  um  estímulo  enorme  para  o  espírito  humano.  Não 

somente  o  homem  total,  mas  todos  os  homens  estão  relacionados 
com  eles. 


Devemos  atender  ainda  para  dois  fatos.  Ao  mesmo  tempo  deram- 
se  a  ampliaçao  e  o  aprofundamento  do  conhecimento  da  psique  hu¬ 
mana  e  a  ^transformação  do  pensamento  a  respeito  do  Homem  e  a 
sua  situação  existencial.  Isto  facilitou  a  visualização  das  emoções, 
o  Homem  tem  a  faculdade  de  paradoxalmente  objetivar  as  coisas 
da  maneira  subjetiva,  isto  é,  êle  é  capaz  de  separar  o  objeto  da 
realidade  que  conhece,  fornecer-lhe  seus  próprios  sentimentos  e  pen¬ 
samentos  (qualidades  sentimentais  e  intelectuais)  e  vê-lo  como  um 
objeto  completamente  nôvo. 


Edgar  Morin  cita  nêsse  particular  as  palavras  de  Leroy  a  res¬ 
peito  do  demi-somneil:  “Á  1’époque  oü  j’étudiais  ranatomie... 

dfns  yeux  férmés,  je  voyais  avec  une  grande 

nettete  et  une  objectivite  parfaite  la  préparation  à  laquelle  j’avais 
travaille  pendant  la  jounee.  De  plus,  cette  image  objective  peut 
determr  une  qualite  de  vie  que  ne  connait  pas  le  original.  La  res- 
semblance  semblait  rigoureuse.  Vimpression  de  réalite  et  si  i’ose 
mexpnmer  ainsi,  de  vie  intense,  que  s’en  dégageait  était  plus  pro- 
fonde  peut-etre  que  si  je  m’était  en  face  de  object  réel  (7). 

^^^0-f?t0^inematográfico  trata"Se  dessa  irreabilidade  “real”.  Nela 
nao  existe  diferença  entre  personagens  e  objetos.  Mas  comecemos 
pela  pessoa  humana,  que  mais  nos  empolga. 

O  nosso  “double” 


masT£  COm  un?  c?rto  conhecimento  de  nós  mesmos, 

mas  alem  disso  com  uma  certa  imaginação  de  nós  mesmos,  diga- 

os,  com  a  pessoa  que  queremos  ser,  ou  a  pessoa  que  lamentamos 

“doubYe”^  11a  í?Un  tem°f>  Cert0  iecei0-  É  P°r  assim  dizer,  o  nosso’ 
e  n lo!  teVg°-  ’  que  da  J’eito  nas  coisas  arriscadas 

,?u  desagradáveis,  que  esta  a  nossa  disposição  para  as 

Í  2  ora  d°  nos®a  al?ance  imediato.  É  um  auxiliar  que  nos  faz 
ouportar  a  vida.  Nao  e  especulação  teórica.  Mesmo  na  linguagem 
popular  de  certas  línguas  diz-se:  fulano  é  seu  “outro-eu”  quer  di¬ 
zer,  fulano  age,  pensa,  julga  como  êle  quereria  pensar,  agir  etc  Por 

s^0veSe°ndo^ddo0u^erSal:  «*— "  se  tocam^enco^a 

assimTnmn0^16! é  Um£L  irreaIidade,  porém,  enraizado  no  homem 
c°®°  ele  se  reconhece  a  si  mesmo  na  realidade.  É  possível 
astar  cada  vez  mais  esse  “double”,  de  maneira  que  pareça  uma 

mento  ®?m^leta™ente  .imaginária.  A  ligação  entre  êle  e  o  conheci- 

reconhecfvel  Pp<S.ee  6  cada. vez  menos  visível  e  mais  dificilmente 
reconhecível.  Parece  uma  figura  nova  e  autônoma,  com  realidade 


(6)  Cohen-Séat:  op.  cit.  pg.  35. 

(7)  Edgar  Morin:  op.  cit.  pg.  31. 
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própria  diretamente  perceptível,  mas  também  com  dupla  irrealida¬ 
de  insondável. 

Essa  figura  do  “double”  é  ponto  de  contato  entre  o  cineasta  e  o 
espectador.  Há,  portanto,  duas  linhas  criadoras  diferentes.  Uma 
que  vai  do  cineasta  para  o  fato  cinematográfico  —  a  figura  a  vi¬ 
sualizar  —  outro  do  fato  cinematográfico  para  o  espectador.  O  re¬ 
sultado  pode  não  ser  o  mesmo.  Sequências  de  um  filme  que  sao 
uma  combinação  de  figuras  visualizadas  podem  emocionar  alguns 
até  chorar,  outros  desatam  em  riso.  Isto  acontece,  por  exemplo,  no 
melodrama.  Cada  um  de  nós  já  presenciou  isto  num  cinema,  com  o 
seu  público  heterogêneo  assistindo  a  um  melodrama  mexicano,  du¬ 
rante  o  qual  parte  do  público  manobra  os  lenços  e  outra  cai  na 

gargalhada. 

Mas  também  é  possível  que  as  duas  linhas  criadoras  se  encontrem. 
O  ponto  de  contato  é  muito  irreal  que  envolve  o  personagem.  Mas 
êsse  mundo  irreal  indispensável  e  complementar  só  será^  possível, 
se  o  personagem  tiver  uma  realidade  suficientemente  visível  para 
sugerir  uma  nova  dimensão  própria. 

Os  cineastas  da  “Nouvelle  Vague”  são  fortes  na  criação  dessa 
realidade  que  “aparece”,  como  disse  Jacques  Siclier.  Não  querem 
tanto  contar  uma  história,  quanto  sugerir  algo.  Querem  dar  forma 
a  uma  determinada  realidade  direta  e  instaurar  o  carater  proprio 
do  Cinema  que  é  “un  art  d 'apparence”  <»). 

O  personagem  na  tela  deve  ter  sua  própria  verdade  clara  e 
visível.  Deve  “aparecer”.  Somente  assim  haverá  um  elemento  fixo 
para  o  qual  o  espectador  pode  transferir  suas  próprias  experiências 
como  uma  nova  dimensão.  Essas  experiências  podem  ser  compreendi¬ 
das  como  sinais  de  transferência  para  o  “alter-ego”,^  ou  “doublo  , 
da  figura  apresentada  e  o  espectador.  Essa  transferencia  e  muito 
mais  intensa  no  Cinema  do  que  no  Teatro.  Disse  o  Dr.  Prof .  Bui- 
tendijk:  “O  Cinema  é  o  meio  técnico  que  nos  faz  participar  de  uma 
existência  desconhecida,  porque  somos  colocados  dentro  dessa  exis¬ 
tência.  Tomamos  o  lugar  do  outro,  porque  nos  tornamos  seu  olho, 
seu  ouvido.  No  teatro  vê-se  uma  ameaça  à  distancia,  porque  o  es¬ 
pectador  permanece  espectador  de  longe  daquele  que  e  ameaçado, 
ou  da  própria  ameaça.  A  técnica  cinematográfica  faz  com  que  sin¬ 
tamos  a  ameaça  contra  nós  mesmos.  O  Cinema  nao  exige  com¬ 
preensão  nem  fantasia.  O  espectador  acompanha  as^  imagens,  nao 
sendo  a  testemunha  de  tudo  mas  vivendo  uma  existência  de  outr 
maneira.  Claro  está  que  as  situações  emocionais  se  emprestam 
particularmente  para  participar  de  uma  outra  existência,  da  habita¬ 
ção  de  outro  mundo  O).  Podemos  ajuntar,  emprestam-se  particular- 
mente  para  a  criação  daquele  mundo  irreal  e  complementar  d 

“double”.  .  , 

Claude  Mauriac  cita  Berenson,  para  o  qual  a  arte  cinematográ¬ 
fica  consiste  em  “criar  sinais  que  expressam  mais  do  que  as  pró¬ 
prias  coisas,  que  nos  fazem  experimentar  as  coisas  mais  aguda 
e  emocionalmente  do  que  os  nossos  sentimentos  úiretos;>  La  reahte 
que  le  Cinéma  reproduit  est  d’un  ordre  tout  mteneur  .  O  Cinema 
é  o  mundo  dos  cineastas,  “1’univers  de  leurs  sentiments  u<».  Mas 
também  o  mundo  irreal  do  “double”  do  espectador. 


(8)  J.  Siclier:  Sight  and  Sound  61.  .  „  1t; 

(9)  Prof.  Dr.  Buitendijk:  “Massa  en  Commumcatie  pg.  15-16 

(10)  Claude  Mauriac:  “L’amour  au  Cinéma”’  pg.  27. 
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cinemaeÍo°írráUfir.oSSÍMnnStf  dar°  em  que  consiste  a  «atureza  do  fato 

Nil~  e  -°  Persorfageni  que  representa  diretamente 
algo  da  realidade.  Nao  sao  os  objetos  colocados  real  e  naturalmen¬ 
te  dentro  de  “decor”.  Elie  Faure  disse  que  num  relâmpago  com¬ 
preendeu  o  qiie  pode  ser  o  Cinema  “en  constantant  la  magnificence 

aube^e6- aí).  d’Un  vêtement  n°ir  avec  le  fris  d^ne 

,  ;?e  trata  £nao  da  realidade,  nem  da  estética?  mas  da  ativi- 

dctde  criadora  do  fato  cinematográfico.  Considerado  desta  maneira 

mis™  n™w0fa  C°f-e  a  síntese  de  antropomorfismo  e  cosmofor- 
mismo.  Os  objetos  estão  impregnados  da  presença  do  homem  e  o 

homem  carregado  de  um  sentido  cósmico.  O  rosto  humano  torna-se 
um  espelho  do_ mundo  ou  de  um  mundo.  Bela  Balàsz  disse:  “Quereis 
dar  a  impressão  de  uma  grande  civilização,  de  um  grande  processo 
í?hntC0^  I?ostraí:°.s  no  homem  quejrabalha.  Mostrai  seu  rosto,  seus 
vale”  (12) eSSes  dirao  quaI  e  °  conteúdo  dessa  civilização,  quanto  ela 

*  í  !•'.  j 

Pensamos  aqui  no  rosto  de  Carlitos  no  momento  em  que  em 
“Luzes  da  Cidade”  (City  Iights),  apresenta  uma  flor  à  moça  ce^a 
Seu  rosto  reflete  a  beleza  das  coisas,  mas  também  a  sua  feiura 

Hp  nJhiria65611  «í  °U  í°  rosto>  clownesco  e  triste  ao  mesmo  tempo, 
de  Cabina  em  “As  noites  de  Cabiria”. 

Os  objetos 

Em  nenhuma  arte  existe  tanto  intercâmbio  entre  objetos  e  ner- 

P°nnfpnS‘  N°  teatro  0s  objetos  são  acidentais,  são  “décor” 

e  pode-se  prescindir  deles.  Pode-se  ler  uma  peça  de  Teatro,  às  vêzes 

nnT  n?aiS  Pr°vch°  do  que  assistindo  à  encenação  da  peça.  Mas 
q  em  le  um  loteiro  de  filme  está  longe  ainda  do  próprio  filme. 

Ho  ví!?  llfceratura>  noi  romance,  o  poder  evocativo  de  uma  descricão 
huvv?9'  ~reZa  oa.q°s  objetos  pode  dar  ao  elemento  humano  uma  nova 
dimensão,  a  dimensão  cósmica.  O  mesmo  acontece*  no  Cinema 
quando  o  consideramos  no  seu  fato  cinematográfico. 

Isto  já  começou  com  os  truques  cinematográicos  de  G.  Méliès 
No  começo  da  História  do  Cinema  usava-se  êste  intercâmbio  típico 
entre  personagens  e  objetos  no  sentido  cômico.  Mas  aos  poucos  che- 

fenüdo  atr^n^VieqUÍntad°  tant°  no  Sentid0  cômico,  ^Santo  no 

sentido  trágico.  Cito  apenas  a  bolinha  de  pingue-pongue  infra  tó 
“O  ecLe^a  ™  T™  àe.  Meur'-  HuIot”  e  no“  fin^eltup^ndo  de 
da  ausZcià  dos  dofs  profesteL^  6  agUa'  aS  P6draS’  Saturadas 

a  alma  ^os  ohiefn?Ue  r?™Ínuma  n£  fSÍ°-  cinematográfico  descobriu 
âmp  mi  píiharpi  ò  j*  Como  dls,se  Clair:  “Le  cinéíma  donne  une 
ame  au  cabaret,  a  la  chambre,  a  une  bouteille,  à  un  mur”  »s).  Mas 

ajunta  E.  Morm:  “Cette  âme,  il  faut  1’entendre  dans  un  sens  èvi- 

Ll^de6des  wU®’  -5uisqu ’el.le  concerne  1’état  du  espectateur. 

La  vie  des  objets  nest  evidemment  pas  réelle:  Elle  est  subjetive”U4> 

enqpNadrrSmfltrc1nemfo°grIncomOS  °  trágÍC°  ^  geral  6  C°m°  86 


(11)  Elie  Faure:  Fonction  du  Cinéma” 

(12)  Bela  Balász:  “Theorie  des  Films”’ 

(13)  R.  Clair  Reflexion  faite”  ng  79 

(14)  E.  Morin:  op.  cit.  pg.  74. 


Pg. 

Pg. 
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KHOURI  E  SUA  FILMOGRAFIA 


HÉLIO  FURTADO  DO  AMARAL 


W  ALTER  HUGO  KHOURI  é  nosso  velho  conhecido:  muito  o  admi¬ 
ramos.  Mas  uma  admiração  nos  seus  justos  limites. 

E  é  por  admirá-lo  que  queremos  estudar,  no  presente  artigo, 
alguma  coisa  de  sua  personalidade,  anunciando  alguns  problemas 
críticos  relacionados  com  sua  filmografia. 


I  —  O  CINEASTA: 

Tanto  Roberto  Farias  —  enquanto  vinculado  ao  “Cinema  Nô- 
vo”  d)  como  Walter  Hugo  Khouri  —  enquanto  ligado  a  um  tipo  de 
Cinema  divergente  (1 2)  —  estão  a  caminho  de  uma  afirmação  “ci- 
neástica’>:  Roberto  Farias,  nos  primeiros  tempos,  prendeu-se  à  chan¬ 
chada*  Khouri,  pelo  contrário,  sempre  procurou  realizar  cinema 
sério,  talvez  fruto  de  suas  constantes  preocupações  com  obras  de 
cinemateca. 

Mas  ambos  têm  os  seus  pontos  comuns,  apesar  das  naturais  di¬ 
vergências:  são  moços,  libertam-se  aos  poucos  de  um  determinado 
tipo  de  cinema,  realizaram  muito  em  pouco  tempo.  E,  em  particular, 
interferem  na  estrutura  filmogenética  de  suas  obras:  são  autores 
(como  autores  são  Antonioni,  Bergman,  Resnais,  Felline  e  outros). 

Dados  biográficos. 

Khouri,  com  pouco  mais  de  30  anos,  é  elemento  que  tem  preo¬ 
cupação  intelectual,  tendo  cursado  dois  anos  de  Faculdade  de  Fi¬ 
losofia. 

Fêz  crítica  de  cinema  para  “O  Estado  de  São  Paulo”,  ora  substi¬ 
tuindo  Almeida  Salles,  ora  Rubem  Biáfora. 

Tem  grande  preocupação  no  campo  da  Cultura  Cinematográfica: 
tem  participado  de  reuniões  e  de  debates,  principalmente  no  Cine- 
Clube  do  Centro  D.  Vital;  é  assíduo  frequentador  de  Cinematecas. 

É  dos  grandes  estudiosos,  no  país,  do  universo  de  Bergman. 

II  —  FILMOGRAFIA  “KHOURIANA”. 

Lamento  nunca  ter  visto  “O  Gigante  de  Pedra”  —  como  lamen¬ 
to  não  conhecer  “Limite”,  de  Mário  Peixoto.  Um  encontro  com  “O 
Gigante  de  Pedra”  dar-me-ia  ocasião  para  uma  análise  mais  com¬ 
pleta  e  mais  rica  de  Khouri. 

A  minha  análise  vai  encaminhar-se  então  para  quatro  filmes  de 
Khouri:  “Estranho  Encontro”,  “Fronteiras  do  Inferno”,  Na  Garganta 
do  Diabo”  e  “A  Ilha”.  —  Julgo-me  em  perfeitas  condições  para  falar 
de  todos  êsses  filmes,  em  virtude  de  minha  antiga  qualidade  de  re¬ 
presentante  do  Banco  do  Estado  na  comissão  de  julgamento  de  fi¬ 
nanciamento  de  fitas  nacionais.  E  em  tal  situação,  pude  ler  e  reler 


(1)  “Convivium”  —  Novembro  de  1962. 

(2)  Algures  lemos:  ...“temática  alienada  à  la  Walter  Hugo  Khouri”. 
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os  roteiros  e  analisar  os  respectivos  copiões;  pude  ainda  acompanhar 
parte  das  filmagens  de  “Estranho  Encontro”,  “Fronteiras  do  In¬ 
ferno”  e  “Na  Garganta  do  Diabo”. 

“Estranho  Encontro ”  (3) 

^  Lembro-me  bem  de  que,  após  examinar  o  roteiro  de  “Estranho 
Encontro”,  em  1956,  cheguei  a  apresentar  minhas  reservas  perante 
o  Banco  do  Estado:  um  roteiro  difícil  de  ser  visualizado,  fruto  de 
uma  história  em  que  o  intimismo  tinha  presença.  —  A  partir  daí 
iniciei  um  diálogo  proveitoso  com  Khouri;  um  diálogo  que  continua 
até  o  dia  de  hoje. 

Estranho  Encontro”  é,  certamente,  de  tôdas  as  obras  de  Khouri 
a  mais  estudada:  sôbre  ela  se  pronunciaram  quase  todos  os  críticos 
de  São  Paulo  e  do  Rio  de  Janeiro;  foi  objeto  de  debates,  planejados 
por  nos,  respectivamente,  em  Pôrto  Alegre,  em  Bajé,  em  São  Leo¬ 
poldo,  em  Campinas,  em  Ribeirão  Prêto,  em  Belo  Horizonte  e  em 
Curitiba. 

Afinal,  é  um  filme-chave  para  a  captação  do  universo  khouriano. 

Há  sôbre  êle  dois  elementos  de  informação  de  importância’  a 
exposiçao-dialogo  desse  cineasta  no  Cine-Clube  do  Centro  D  Vital 
(junho  de  1958)  e  uma  entrevista  ao  crítico  Ely  Azevedo,  publicada 
na  “Revista  de  Cultura  Cinematográfica”  (Fevereiro-Março  de  1959) 
sob  a  denominação  “Walter  H.  Khouri:  um  cinema  “latente  e  lu¬ 
minoso”. 

Na  exposição-diálogo,  Khouri  assim  se  expressou  sôbre  “Estra¬ 
nho  Encontro”: 


a)  é,  em  parte,  fruto  de  um  assíduo  frequentador  de  cine¬ 
matecas; 

b)  é  experiência  pessoal:  a  vida  perdida  à  toa; 

c)  é  tradução  de  experiências  infantis; 

d)  pretendia  ser  uma  fita  com  acentos  líricos  e  se  transformou 
em  obra  de  mistério,  de  feição  psicológica,  por  fôrca  da 
problemática  de  atores; 

f)  marcante  influência  de  Kinugasa  (Neo-Sensorialismo: 
captaçao  da  natureza  à  base  dos  objetos) ,  de  Rubem  Ma- 
moulian  (composição,  distribuição  de  massas),  de  J.  Stern- 
berg,  de  Fritz  Lang,  de  Ingmar  Bergman  (diálogo  longo  e 
explicado) . 


4-Na  entrevista  concedida  a  Ely  Azevedo,  afirmava  Khouri: 
Estranho  Encontro”  foi  concebido  quase  como  obra  de  tese,  tendo 
em  vista,  antes  de  tudo,  dizer  alguma  coisa”.  E  mais  adiante:  “Minha 
intenção  principal  era  colocar  o  problema  de  um  indivíduo  cujo 
futuro  foi  ontem,  da  falta  de  sentido  na  vida  de  um  marginal  do 
tipo  play-boy,  em  permanente  disponibiildade  sentimental  e  espiri- 

lUcll  • 

Estranho  Encontro”  representa  o  vestibular  de  Khouri  no  campo 
da  cnaçao  cinematográfica:  veio  revelar,  de  um  lado,  um  cineasta 


vu  ^3)  “Estranho  Encontro”  (1956):  Argumento,  Roteiro  e  Direção:  Walter  Hugo 

^ÜFlPnrFOt°^af-la:  ç?U^°lf  AIC^e-’  M,úsica:  Gabriel  Migliori;  Cenografia:  Pierino  Massen- 
zi,  Llenco.  Mano  Sérgio,  Andreia  Bayard.  Lola  Brah,  Luigi  Picchi  e  Sérgio  Hingst 
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vinculada  a  uma  temática  e  de  outro,  um  espírito  cônscio  das  pos¬ 
sibilidades  dos  meios  de  expressão. 

Fita  definida  como  formalista,  porque  havia  elementos  inconsis¬ 
tentes  na  história.  Mas  êsse  formalismo  era  necessário  para  que  um 
cineasta  pudesse  construir  um  universo,  através  de  um  longo  exer¬ 
cício. 


“ Fronteiras  do  Inferno ”  (4) 

História,  ambientada  em  regiões  de  garimpo,  que  procura  captai 
a  temática  da  ambição:  história  de  “conflitos  psicologicos  . 

Aí  já  se  observam  as  preocupações  formais  de  Khouri:  emprêgo 
de  “travellings”,  de  determinados^  objetos,  de  certos  tipos,  alem  de 
um  sentido  de  valorização  dos  ruídos  e  da  música. 

Mas  na  dialogação,  Khouri  se  enfraquecia. 


“Na  Garganta  do  Diabo ”  (5) 

Obra  que  define  uma  grande  evolução  no  universo  “khouriano”,  a 
partir  de  um  dado  histórico. 

É  claro  que,  pelo  fato  de  ser  uma  fita  a  caminho  de  uma  maturi- 
dade  nSa°  existiam  ainda  as  limitações  de  Khouri  aimitaçoes-evo  u 
cão)  :  uma  história  incomunicável  ao  grande  publico  Uma  historia 
arrastada,  multiplicada,  enfeitada  cinematogràficamente  e  vinculada 
a  um  diálogo  artificial. 

Mas  ainda  assim  Khouri  permanecia  fiel  —  o.  que  e  raro  —  ao 
seu  universo  intimista:  a  captação  do  cosmos  feminino. 

ramo  alguém  iá  disse,  em  “Na  Garganta  do  Diabo”,  Khouri 
“terminou  o°seu  estágio  de  pesquisas  preliminares  de  aprendizado, 
para  transmitir  com  segurança  o  seu  mundo  pleno  de  sensibilidade  . 

O  universo  “khouriano”  aqui  está  penetrado  de  um  sentido  dra¬ 
mático,  através  da  funcionalidade  da  sombra,  e  de  uma  preocupação 
em  captar  um  esquema  “panteista”. 

“A  Ilha,}  (6) 

Filme  que  revela  um  Khouri  liberto  de  suas  antigas  preocupações 
formais  (formalismo  barroco) .  Aqui  a  forma  está  a  serviço  de  um 
tema:  a  frustação  humana  funciona  dramaticamente. 

“A  Ilha”  tem  ainda  a  vantagem  de  representar  o  ingresso  do 
universo  “khouriano”  na  esquemática  do  público.  Em  muitos  aspetos, 
é  sunerior  a  “Na  Garganta  do  Diabo”,  por  que  ai  se  sente  uma  evolu¬ 
ção  de  Khouri,  uma  evolução  de  quem  luta  por  afirmar  um  universo 

criador. 


í'4'i  “Fronteiras  do  Inferno’”  (1958):  Argumento,  Roteiro  e  Direção:  Walter  Hugo 

Mauro  de  Vasconcelos,  Edla  Van  Steen,  Odete  Lara  e  outros. 

ífít  “A  Ilha”  (1968):  Produtor,  Diretor  e  Roteirista:  Walter  Hugo  Khouri ;  Foto¬ 
grafia*  Rudolf  Icsey;  Elenco :  Luigi  Picchi,  Eva  Wilma,  José  Mauro  de  Vasconcelos  e 
outros  —  Música  de  Rogério  Duprat;  Letreiros  de  apresentaçao :  Robert  Miller  —  Como 
Assistentes  de  Direção  funcionaram  dois  cineclubistas :  Alfred  Davis  Sternheim  e  Schubert 


Magalhães. 
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Já  se  sente  a  progressão  dramática  a  um  ritmo  plenamente  ade¬ 
quado  a  uma  temática:  os  elementos  expressivos  estão  subordinados 
a  um  universo. 


OBSERVAÇÕES  FINAIS. 


Quem  se  der  ao  trabalho 
principalmente  a  partir  de 
série  de  notas: 


de  estudar  a  filmografia  de  Khouri 
“Estranho  Encontro”,  verificará  uma 


1 

2 

3 

4 

5 


Khouri  ainda  se  afirma  como  um  dos  grandes  diretores, 

enquanto  composição  e  orientação  de  atores,  no  cinema  na¬ 
cional; 

é  um  diretor  também  consciente  de  seu  universo; 

mas  o  universo  “khouriano”  ainda  é  um  cosmos  a  pressupor 
uma  plena  depuração;  p 

apesar  de  Khouri  sentir  resistência  em  se  afastar  dêsse 
universo,  nota-se  em  sua  obra  uma  evolução?  uma  lenta 
depuração  e  tao  lenta  que  dificulta  uma  análise; 

o  diálogo  em  Khouri  ainda  funciona  artificialmeríte,  apesar 

h  ma  evolVÇa°;  os  personagens  estão  ainda  desvin- 
culados  de  um  universo  realista. 


Mas  tudo  isso  são  momentos  de  uma  evolução.  Aliás  as  obras 
importantes  de  Chaplin,  de  Tati,  de  Resnais,  de  Antonioni’  de  Berc 
man  na  o  surgiram  de  uma  hora  para  outra:  por  exemplo  Resnafs 
antes  de  fazer  “Hiroshima,  meu  amor”  ou  “Ano  Passado  em  MaS 
bad  realizou  documentários  como  “Van  Gogh”,  “Gauguin”  “Toute 
la  memoire  du  monde”.  5  ’  luuce 

Khouri  ainda  se  exercita;  e  é  bom  que  se  exercite...  até  seria 
bom  que  se  exercitasse  com  uma  história  de  Biáfora. 


CRÔNICA 


I)  SEMINÁRIO  DO  “O.C./.C.”  PARA  A  AMÉRICA  LATINA  - 


R,aCnefecntai;tes  d°  ap?stolado  cinematográfico  da  Argentina,  do 
Brasil  (a  Secretaria  Geral  do  Serviço  de  Informações  Cinematográ- 
xicas,  a  Senhorita  Hilda  de  Azevedo  Soares) ,  da  Bolívia,  de  Cuba,  do 
^í11í;e?  Jamaica,  do  México,  de  Nicaragua,  do  Panamá,  do  Peru,  de 
Porto  Rico,  do  Uruguai  e  da  Venezuela,  reunidos  em  Lima  de  29 
de  março  a  5  de  abril  de  1962,  com  a  participação  do  Presidente 
undial  e  da  Secretaria  Geral  do  “Office  Catholique  Internacional 
du  Cinema  ,  do_  Observador  da  Comissão  Pontifícia  para  o  Cinema 
a  ™evisao  6  do  DeleSado  Episcopal  para  a  América  Latina 


—  Agradecidos^  a  Sua  Santidade  o  Papa  João  XXIII  pela  bênção 
especial  a  Comissão  Pontifícia  para  o  Cinema,  Rádio  e  Televisão 
pela  sua  mensagem  estimulante; 

—  Conscientes  da  gravidade  de  suas  responsabilidades  num  mo¬ 
mento  crucial  da  evolução  histórica  nessa  região  do  mundo; 
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_ Impressionados  pela  desproporção  entre  a  eficácia  limitada  dos 

meios  tradicionais  da  evangelização  e  as  angustiosas  necessidades  de 
um  Continente,  no  qual  3  milhões  de  almas  correm  o  grave  perigo 
de  afastar-se  da  fé  católica,  (número  igual  a  totalidade  das  conver¬ 
sões  conseguidas  na  China,  durante  3  séculos  de  esforço  missionário) ; 

_ Profundamente  convencidos  de  que  somente  o  emprêgo  inte¬ 
ligente  e  em  grande  escala  dos  meios  modernos  de  difusão  —  postos 
pela  Providência  neste  momento  à  disposição  do  homem  —  pode 
permitir  à  Igreja  uma  ação  mais  eficaz  contra  os  falsos  conceitos  da 
vida  difundidos  às  vêzes  por  êsses  mesmos  meios,  assim  como  uma 
evangelização  geral  dos  setores  populares  que  hoje  carecem  de  uma 
suficiente  ação  pastoral,  seja  pela  escassez  do  Clero  seja  por  outros 

motivos; 

—  Convencidos  também  de  que  o  Cinema  nas  salas  públicas  ou 
transmitido  pela  Televisão  constitui  um  dos  meios  de  comunicação 
de  maior  impacto  sôbre  a  sociedade  moderna,  especialmente  na 
América  Latina,  impacto  cujas  projeções  positivas  podem  ser  enor¬ 
mes,  mas  que,  no  entanto,  não  têm  sido  bastante  orientadas  nuim 
sentido  cristão,  nem  sequer  artisticamente  humano; 

Dirigem  um  fervoroso  apêlo  às  autoridades  competentes  da  Igre¬ 
ja,  aos  Excelentíssimos  e  Reverendíssimos  Senhores  Arcebispos  e 
Bispos,  aos  Superiores  das  Ordens  e  das  Congregações  Religiosas, 
tanto  masculinas  como  femininas,  ao  Clero  Secular  e  Regular,  as 
Universidades  Católicas,  aos  movimentos  do  Apostolado  Leigo,  à  Im¬ 
prensa  e  às  Rádio-Emissoras  católicas  e  a  todos  os  fiéis,  para  que 
haja  um  esforço  necessário  no  sentido  da  aquisição  de  uma  nova 
atitude,  mais  positiva  e  mais  ativa  diante  do  Cinema:^  uma  coope¬ 
ração  cada  vez  maior,  dentro  da  capacidade  e  competência  de  cada 
um,  com  os  organismos  especializados  neste  problema,  como  são  os 
Centros  Nacionais  filiados  ao  “O.C.I.C.”  e  entregues  ao  cuidado  do 
seu  Secretariado  para  a  América  Latina  (S.A.L.) . 

É  chegada  a  hora  de  abandonar  as  atitudes  meramente  negativas 
e  de  reconhecer  as  imensas  possibilidades  do  Cinema  tanto  como 
meio  de  expressão  de  criação  artística  quanto  como  meio  auxiliar 
de  ação  pastoral  e  missionária  da  Igreja. 

—  Formulam  para  os  Centros  Nacionais  de  Cinema  o  seguinte: 

1  —  Constituição  e  funcionamento  dos  Centros  Nacionais; 

2  —  Promoção  das  películas  de  valor  positivo; 

3  —  Cinemas; 

4  —  Educação  e  Cultura  Cinematográfica; 

5  —  Classificação  moral  dos  filmes; 

6  —  Domingo  do  Cinema. 

A  ÉTICA  E  A  “SPONTANEOUS”  CAMERA. 

Encontramos  na  revista  “Filmforum”  (holandesa)  um  artigo 
interessante  sôbre  a  “spontaneous”  câmera,  “candid”  câmera,  etc., 
que  significam  apenas  isto:  uma  câmera  escondida  para  documentar 
fatos  reais,  situações  e  às  vêzes  também  registro  de  conversas,  sem 
que  as  pessoas  filmadas  saibam  disto.  Desta  maneira,  por  exemplo, 
foi  feito  o  filme  “Un  coeur  gros  comme  ça”  de  Reicherback,  que 
conta  a  luta  de  um  africano  em  Paris,  que  deseja  ser  um  “boxeur’ . 
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Também  muitas  cenas  do  filme  condenável  “Mondo  Cane”  foi  reali¬ 
zado  desta  maneira.  Por  ora  não  quero  discorrer  sôbre  as  possibili¬ 
dades  estéticas  dêste  processo.  O  referido  artigo  considera  o  lado 
ético  do  mesmo.  Pois  a  câmera  escondida  espia  personagens  nas 
suas  ações  particulares  sem  que  êles  o  saibam.  As  ações  documenta¬ 
das  são  inseridas  em  filmes  que  passam  püblicamente  nas  salas  e 
ninguém  lhes  pediu  licença  para  fazê-lo.  Nisto  está’  um  perigo  de 
violação  da  liberdade  humana  e  da  dignidade  à  qual  todo  o  homem 
tem  direito. 

Pedir  licença  às  pessoas  antes  de  serem  filmadas  seria  estragar 
a  espontaneidade  que  se  procura.  Às  vêzes,  é  impossível  ter  um  con¬ 
tato  direto  com  a  pessoa,  quando  se  usa,  por  exemplo,  a  telelente. 

O  uso  da  “spontaneous”  câmera  exige,  portanto,  um  cineasta 
com  senso  de  responsabilidade  e  o  autor  do  artigo  exige  em  nome 
desta  ética  que: 

1  —  haja,  realmente,  a  necessidade  estética  ou  social  de  tais 

tomadas; 

2  —  a  certeza  de  que  as  pessoas  filmadas  não  se  oporiam  a  elas 

se  soubessem; 

3  —  omitir  na  publicidade  tudo  quanto  possa  ofender  a  digni¬ 

dade  humana,  sua  honra,  sua  fama. 


HAROLD  MEAD,  Depois  da  Catástrofe,  trod.  Ruy  Jungmann.  Ed.  G.  R.  D. 
Rio  de  Janeiro,  1961,  256  págs. 


O  IMPORTANTE,  afinal  de  contas,  não  é  a  catástrofe,  e  sim  o  que  vem 
depois.  Catástrofe,  apesar  de  sua  enormidade,  não  é  mais  do  que  uma 

dessas  coisas  que  acontecem.  Num  mundo  em  que  tudo  pode  acontecer,  nin¬ 

guém  se  espanta  mais  com  o  tamanho  dos  acontecimentos:  o  que  interessa 
são  as  consequências.  Porque  as  consequências  é  que  dão  significado  aos 
acontecimentos.  E  êsse  significado  só  é  completo  —  significado  humano 
quando  as  consequências  se  produzem,  não  apenas  nas  aparências  da  matéria 
mas  sobretudo  nas  profundidades  do  espírito. 

Catástrofe  —  sabe-se  bem  o  que  seja.  Escreve-se  diàriamente  a  palavra, 
com  cinzas  e  sangue,  na  face  da  terra.  Consumida,  porém,  pródigamente  em 
letras  e  sons  de  noticiário,  ela  se  desgasta,  perde  o  vigor  sugestivo  dessa  ono¬ 
matopéia  trágica,  em  que  o  a  estala  entre  os  tt,  o  o  se  esborôa  de  encontro 

ao  r,  e  o  e  estertora  abafado  sob  o  f.  .  .  O  resultado  é  que  a  realidade 
terrível,  —  a  coisa,  e  o  seu  nome  — ,  já  não  consegue  comover  o  homem,  acos¬ 
tumado  à  sua  presença,  como  à  de  um  monstro  domesticado.  Uma  catástrofe, 
todavia,  conserva  ainda  o  seu  prestígio  de  bêsta  apocalíptica:  a  Grande  Catás¬ 
trofe,  a  conflagração  total  que  poderá  lançar  o  mundo  no  inferno  das  radia¬ 
ções  atômicas.  Diante  dessa  ameaça,  que  se  avoluma  no  horizonte  do  pre¬ 
sente,  uma  interrogação  atravessa,  coruscante,  o  espírito  do  homem:  que  virá 
depois? 

A  essa  pergunta,  Harold  Mead  dá  uma  resposta  cabal,  digna  da  mais 
séria  meditação.  "Depois  da  Catástrofe"  é  uma  novela  em  que  o  seu  teste¬ 
munho  vai  além  dos  escombros. 

Imagina  o  ficcionista  inglês  que,  após  a  guerra  nuclear,  subsistirá  uma 
única  nação  no  seio  de  um  mundo  arrasado,  selvagem,  desconhecido.  Os 
homens  —  subentende-se  que  traumatizados  pela  planetária  desvastação  — 
perdem  a  memória  do  passado  e  a  antiga  noção  do  bem  e  do  mal.  Na  ânsia 
febril  de  edificar  uma  sociedade  perfeita,  não  acreditam  senão  em  suas  pró¬ 
prias  forças.  O  Espírito  Humano  é  adorado  nos  templos,  como  fonte  de  todos 
os  poderes  e  todos  os  bens.  Um  Estado  tècnicamente  aparelhado,  de  alcance 
universal,  controla  e  dirige  tôdas  as  iniciativas  individuais  para  o  objetivo  su¬ 
premo  do  bem  estar  geral. 

A  mentalidade  coletiva  é  plasmada  dentro  de  padrões  rígidos,  em  relação 
aos  quais  qualquer  discrepância  representa  uma  anormalidade  psíquica,  devendo 
o  seu  portador  ser  "recondicionado"  a  fim  de  não  causar  transtornos  à  tran¬ 
quilidade  pública.  Tudo  parece  certo,  simétrico,  limpo,  no  país  assim  orga¬ 
nizado,  e  uma  nova  civilização  surge  das  ruinas  do  orbe. 

Mas  a  natureza  humana,  comprimida  sob  camadas  de  convencionalismo, 
palpita  e  reage.  Em  breve  começam  a  rebentar  fendas  na  espessura  dessa 
ordem  artificial.  O  personagem  central  da  história,  John  Waterville,  sente  sua 
consciência  abrir-se  penosamente,  para  a  visão  de  miséria  que  o  cerca.  Pouco 
a  pouco,  êle  vê  que  o  amor  está  degradado,  reduzido  a  uma  ligação  precária, 
de  caráter  mèramente  carnal.  Vê  que  o  "recondicionamento"  produz  legiões 
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de  párias  por  um  processo  de  despersonalização  aviltante.  Vê  que  o  precon¬ 
ceito  racial  transforma  os  "colonos"  numa  casta  de  animais  arrogantes.  Quando 
os  cidadãos  do  Estado  entram  em  contácto  com  os  chamados  bárbaros,  a  ver¬ 
dade  aflora  em  tôda  a  sua  extensão.  Aqueles  que  se  diziam  pacíficos  servos 
do  Espírito  passam  a  se  considerar  a  própria  encarnação  do  Espírito,  e  tentam 
impôr  sua  vontade  como  lei.  A  violência  se  desencadeia.  E  uma  vez  mais 
as  manchas  da  morte  se  espalham  sôbre  o  chão. 

Uma  certeza  se  instala,  enfim,  no  espírito  de  John  Waterville:  a  de  que 
não  é  possível  reformar  o  homem  exclusivamente  pela  força  do  seu  espírito. 
Abandonado  a  sí  mesmo,  o  espírito  se  torna  a  expressão  máxima  do  mate¬ 
rialismo.  Porque  o  próprio  espírito  não  é  espírito,  se  não  comunica  com 
essências  divinas. 

Mais  ampla  que  "1984"  e  mais  profunda  que  "On  the  beach",  esta 
profecia  de  Mead  sôbre  o  futuro  da  humanidade  está  vazada  num  estilo  pri¬ 
moroso,  que  prende  definitivamente  o  seu  nome  à  fama  dos  grandes  narra¬ 
dores.  Do  ponto  de  vista  formal,  Mead  fornece  uma  lição  de  escrever  bem, 
com  a  desenvoltura  e  a  riqueza  dos  que  tem  algo  a  dizer.  As  palavras  se 
repetem  com  o  calor  da  necessidade.  As  imagens  se  introduzem  no  curso  das 
frases  em  doses  suficientes  para  exprimir  a  inelutável  transcendência  da  alma 
humana.  A  singeleza  de  expressão,  em  contraste  com  a  intensidade  do  pen¬ 
samento,  é  perturbadora.  Mesmo  tendo  em  conta  as  maiores  altitudes  já 
registradas  na  "ficção  científica",  nenhuma  se  avantaja  à  desta  pequena 
obra-prima.  O  que  a  singulariza  contudo,  e  a  torna  um  ponto  de  referência 
obrigatório  no  gênero,  é  a  nitidez  e  a  essencialidade  de  sua  mensagem. 

A  mensagem  de  "Depois  da  Catástrofe"  brota  das  situações  da  história 
com  o  alento  irresistível  de  tudo  o  que  é  espontâneo.  Se  tantos  são  os  pontos 
de  contácto  dêsse  mundo  de  Mead  com  o  mundo  atual,  isso  se  deve  a  que 
êle  tomou  como  ponto  de  partida  certas  tendências  de  nossa  época  e  foi 
logo  às  suas  últimas  consequências.  Daí  êste  sonho  máu,  mas  nada  inverossí- 
mel:  uma  vez  assentadas  as  premissas  que  estão  nascendo  em  nossos  dias, 
as  ações  se  desenvolvem  com  uma  lógica  implácavel.  O  importante,  contudo, 
é  que  Mead,  sem  estacionar  na  superfície  dos  fatos,  vai  sempre  ao  âmago  dos 
problemas.  Como  um  mergulhador  aflito,  vai  buscar  a  origem  das  calamidades 
lá  onde  se  encontra  sua  mais  recôndita  semente:  no  coração  dos  homens. 
Depara  aí  com  o  orgulho,  árvore  daninha,  deitando  raízes  de  ódio  e  dando 
frutos  de  violência  e  perversão. 

No  epílogo  se  condensa  todo  o  sentido  da  obra.  Tudo  o  que  antes  estava 
sugerido,  num  ou  noutro  trecho,  por  exemplo,  quando  assoma  a  figura  hirsuta 
do  profeta  do  arrependimento,  ou  quando  Waterville  é  assaltado  pelo  desejo 
de  pôr  sôbre  os  ombros  todo  o  mal  da  humanidade,  tudo,  enfim,  o  que 
significava  a  angústia  da  procura  de  um  caminho  para  a  bondade,  torna-se 
plástico  e  claro  na  última  página  do  livro.  Por  sua  grave  beleza,  essa  página, 
em  que  a  inspiração  de  Mead  atinge  o  apogeu,  tem  realmente  a  dignidade 
de  uma  palavra  final.  Dir-se-ia  que  o  autor,  depois  de  ter  dado  a  palavra  a 
todos  os  personagens,  e  acompanhado  seus  passos  como  silenciosa  testemunha, 
reivindica  agora  o  direito  de  falar  por  último,  embora  o  faça,  ainda,  com 
pudor,  pela  bôca  de  suas  criaturas.  As  pessoas  excessivamente  apegadas  à 
estética  talvez  lhe  neguem  êsse  direito.  Convenhamos,  porém,  que  se  o  pro¬ 
blema  é  o  de  arte  pela  arte,  um  autor  pode  tirar  as  conclusões  que  quiser  dos 
enrêdos  por  êle  engendrados,  desde  que  o  faça  sempre  com  arte.  .  . 

À  primeira  vista,  o  quadro  final  de  "Depois  da  Catástrofe"  parece  conter 
apenas  intenções  artísticas  e  destoar  do  realismo  da  narrativa,  a  despeito  de 
sua  concepção  delicada.  Na  verdade,  Mead  se  valeu  aí  de  um  recurso  per- 
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feitamente  legítimo  —  uma  alegoria  —  para  mostrar,  com  a  eficacia  p  op 
da  linguagem  simbólica,  a  necessidade  permanente  de  Cristo  no  mundo.,  1  al 
desfêcho  nada  tem  de  arbitrário  ou  gratuito  e  muito  menos  de  virtuosistico. 
Corresponde  à  exigência  intima  daqueles  seres  humanos  que,  através  de 
uma  experiência  patética,  compreenderam  menos  com  o  cérebro  do  que  com 
o  coração,  esta  verdade  suprema: 


A  humanidade  só  tem  salvação  se  um  homem,  mais  forte  que  os  homens, 
chama  a  si  todos  os  seus  pecados.  Mais  alto  do  que  o  engenho  e  a  arte, 
o  que  está  aí  presente  é  o  sentimento  impregnado  de  certeza,  ardente,  gene¬ 
roso  vasto  e  incontido,  espraiando-se  como  essas  grandes  águas  que  carregam 
no  bôjo,  para  a  sêde  de  terras  distantes,  a  susbstância  da  própria  vida.  .  . 


"Naquela  noite 

uma  grande  estréia  elevou-se 

sôbre  uma  colina,  brilhante 

como  uma  jóia  engastada 

na  fronte  da  própria  misericórdia... 


Palavra  a  palavra,  música  e  luz  nos  subjugam,  acordam  em  nossa  alma 
surdo  deslumbramento.  Num  ritmo  de  balada,  o  poema  em  prosa  conduz  um 
sentido  que  transfigura  tôda  a  história,  para  alem  de  cujos  incidentes  se  desço  - 
tina  o  drama  perpétuo  do  homem.  Esses  três  cavaleiros  que  vao  na  norte 
deserta  atrás  de  uma  estréia  maravilhosa,  resumem  toda  a  humanidade.  Que 
são  todos  os  reis  da  terra,  senão  governantes,  como  Hugh  de  umas  poucas ;  e 
miseráveis  pessoas?  Que  são  os  pobres,  senão  Georges  capazes  de  crer  com 
simplicidade?  Que  são  os  Watervilles,  senão  os  que  conquistam  a  verdade  a 
duras  penas,  por  entre  dolorosos  transes  de  consciência?  E  tudo  o  que  pos¬ 
suem  é  o  pouco  que  podem  oferecer,  com  a  sabedoria  milenar  de  reis  magos, 
o  ouro  do  poder,  o  incenso  da  humildade  e  a  mirra  do  sofrimento.  E  essa 
estréia  que  lhes  dá  o  oriente  é  a  mesma  estréia  que  brilhou  uma  umca  noite 
para  pastores  e  anjos.  Essa  estréia  brilha  na  vida  de  cada  homem,  e  para 
pôr  os  olhos  no  seu  esplendor  basta  querer.  E  uma  estrela  que  nos  chama 
para  o  ideal  sublime,  para  o  destino  superior,  para  a  jornada  infinita  do  amor 
e  do  sacrifício,  para  a  vida  que  nos  espera  além  da  vida.  Uma  estrela  brilha, 
e  só  porisso  vale  a  pena  viver. 


Harold  Mead  tem  algo  a  dizer  aos  homens:  o  mundo  é  assim  mesmo, 
uma  catástrofe  atrás  da  outra,  os  homens  trazem  dentro  de  si  as  sementes 
da  violência.  Mas  depois  de  tôdas  as  catástrofes,  a  vida  continua,  porque 
acima  do  êrro  e  do  flagelo,  acima  da  dôr  e  da  tristeza,  uma  grande  estréia 
ainda  brilha,  piedosa  e  pura.  A  estréia  da  esperança. 

ALFREDO  A.  RABELO  LEITE 


JEAN  BERTHÉLÉMY  —  Visão  Cristã  do  Homem  e  do  Universo  (trad.  port.  de 
A.  Dias  da  Costa),  Lisboa  —  Liv.  Sampedro  —  342  páginas.  Distribuidora 
no  Brasil  Editora  Herder  São  Paulo. 

O  TÍTULO  desta  obra  diz  bem  de  seu  conteúdo.  É  uma  ambiciosa  tentativa 
de  apresentar  a  mundividência  cristã,  católica,  em  sua  totalidade. 

Nossa  época  conheceu  várias  dessas  tentativas  de  "Suma"  desde  o  ensaio 
já  antigo  de  Ivan  Gologrigof,  ao  moderno  de  Jacques  Bivort  de  la  Saudee  que 
são  obras  de  um  só  tomo.  Além  destas  há  outras  em  vários  tomos  como  a 
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Enciclopédia  do  Católico  no  Século  XX,  em  curso  de  publicação  pela  livraria 
Flamboyanh  São  auspiciosas  essas  realizações,  demonstram  "um  rejuvenesci¬ 
mento  da  vida  cristã.  Por  outro  lado  tôdas  as  mencionadas  (e  outras  há,  que 
embora  não  lembradas  têm  até  mais  valor),  são  de  autoria  coletiva  dado  o 
desenvolvimento  assumido  hoje  pelas  disciplinas  que  estudam  o  Cristianismo. 
Só  a  doutrina  social  da  Igreja  de  recente  constituição,  está  a  demandar  espe¬ 
cialização  de  quase  uma  vida.  Isto  sem  falar  nas  diversas  filosofias  cristãs 
oriundas  do  influxo  da  Revelação,  na  Teologia  Dogmática,  na  Moral,  na  Mística, 
na  Pastoral,  na  História  Religiosa,  na  Exegese  etc.  Êstes  considerandos  nos 
levam  a  apreciar  melhor  e  elogiar  a  bela  obra  de  Berthélémy. 

Uma  obra  de  síntese  da  doutrina  cristã  no  século  XX  é  necessàriamente 
lacunosa.  Primeiro,  porque,  embora  finda  a  Revelação,  não  terminou  nem 
terminará  a  aplicação  e  a  intelecção  de  seu  conteúdo  o  que  só  se  fará  no  fim 
dos  tempos  A  razão  básica  disto  é  que  a  doutrina  cristã  se  corporifica  na 
Igreja,  Corpo  Místico  em  peregrinação  expectante  da  Parúsia;  corpo  vivo  em 
crescimento  e  progresso  e  não  conjunto  de  doutrinas  mortas  fechadas,  logo  de 
facil  exposição. 

Segundo,  pela  imensidão  da  matéria  a  sintetizar.  Terceira,  um  só  autor 
levando  a  cabo  a  ciclópica  obra. 

Apesar  destas  dificuldades  o  A.  houve-se  a  contento,  na  tarefa.  O  estilo 
da  obra  é  encantador  e  lê-se  com  muito  agrado.  Antes  do  exame  do  mérito 
vejamos  o  plano  do  livro  para  bem  o  avaliarmos: 

Introdução  —  À  procura  de  um  humanismo.  Primeira  parte  —  O  Fato 
Religioso  c.  l.°  Universalidade  da  Religião;  c.  2.°  Permanência  da  Religião. 
Segunda  Parte  —  O  Deus  dos  Filósofos,  onde  em  dois  capítulos  agrupam-se  as 
provas  racionais  da  existência  de  Deus.  Terceira  Parte  —  Religião  Natural 
ou  Sobrenatural  —  c.  1 .°  Insuficiência  da  religião  natural;  c.  2.°  A  revelação 
e  o  sobrenatural;  3.°  O  sinal  da  Cruz. 

Quarta  parte  —  O  Deus  dos  Crentes  —  c.  1 .°  O  Dom  de  Deus,  c.  2.°  O 
Ato  de  Fé,  c.  3.°  A  Razão  e  a  Fé.  Quinta  parte  —  À  Luz  da  Fé  —  c.  1 .°  O 
problema  do  SÁa\  (páginas  das  melhores  sôbre  a  função  do  sofrimento), 
c.  2.  O  Cristão  no  Mundo,  c.  3.°  O  Sentido  Cristão  da  História  (êste  capítulo 
e  a  melhor  síntese  de  teologia  da  história  existente  em  português).  Sexta 
Parte  —  A  Cidade  Cristã  —  c.  l.°  Amor  e  Casamento,  c.  2.°  A  Questão 
Social,  c.  3.  A  Igreja  e  o  Estado,  a  Comunidade  Humana.  Conclusão  —  O 
Humanismo  Católico. 

Em  tôda  essa  vasta  enciclopédia  há,  como  não  podia  deixar  de  acontecer, 
partes  menos  brilhantes,  como  por  exemplo  a  das  demonstrações  da  existência 
de  Deus. 

O  A.  inclui  tôdas  as  provas  conhecidas,  camo  válidas,  as  cinco  vias  tomis- 
tas,  o  argumento  ontológico,  o  argumento  cartesiano,  a  prova  pela  natureza  da 
vontade  (muito  bem  exposta,  esta  última).  Tudo  isto  num  pé  de  igualdade; 
argumentos  que  se  justificam  por  contextos  metafísicos  muito  diversos  são  colo¬ 
cados  no  mesmo  plano.  Chega  mesmo  o  A.  a  afiançar  a  validade  do  argu¬ 
mento  anselmiano,  louvando-se  de  um  estudo  histórico  de  A.  Koyré.  De  fato, 
no  sistema  de  S.  Anselmo  a  prova  ontológica  é  válida  porque  S.  Anselmo  atri¬ 
buía  a  razão^  um  papel  de  auxiliar  e  posterior  ao  momento  da  fé;  a  razão 
esclarece  a  fé.  Dado  isto,  à  noção  cristã  de  Deus  como  ser  perfeitíssimo  (id 
quo  maius  nihil  cogitare  potest)  segue-se  sua  existência,  sem  a  qual  não  seria 
a  ideia  do  ser  tal.  Porém  como  reconhece  a  quase  totalidade  dos  filósofos 
católicos  na  esteira  de  S.  Tomás,  isto  é  inválido  desde  que  eu  pretenda  "pro- 
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var"  a  existência  de  Deus,  hipótese  em  que  não  posso  partir  de  uma  con¬ 
clusão  só  aceita  pelos  cristãos  que  já  nêle  crêem.  Isto  sem  mencionar  a  pas¬ 
sagem  ilegítima  da  ordem  ideal  para  a  real  no  argumento. 

A  forma  como  o  A.  apresenta  os  outros  argumentos  é  muito  débil,  a  con¬ 
troversa  quarta  via  tomista  é  exposta  de  uma  forma  inaceitável.  O  autor 
nô-la  apresenta  como  se  tivesse  a  mesma  aceitação  das  demais,  quando  é 
sabido  que  muitos  tomistas  contemporâneos  rejeitam-na  (cf.  A.  Grégoire  — 
"Immanence  et  Transcedance",  Bruxelles  1939  e  F.  van  Steeberghen  —  Dieu 
Caché,  Louvain  1961).  Sem  falar  no  argumento  cartesiano  e  na  necessidade 
de  complementação  das  demais  vias.  O  autor  desconhece  o  cuidado  que  se 
deve  ter  em  tão  capital  ponto,  em  nossos  dias. 

Outra  grave  cincada  do  A.  é,  ao  expor  a  Trindade  de  Deus  (p.  150), 
invocar  como  apôio,  na  Sagrada  Escritura,  um  único  texto  e  que  é  para  nosso 
espanto,  o  "coma  johan  neum"  —  Jo.  5,  7.  Texto  hoje  reconhecido  por 
muitos  como  interpolado  e  falso. 

L.  Ott  em  sua  Teologia  aponta  como  origem  da  interpolação  o  herege 
espanhol  Prisciliano,  falecido  em  385,  e  indica  a  ausência  do  texto  em  tôdas 
as  versões  orientais,  nos  códices  originais  grêgos  até  o  séc.  XV  e  nos  melhores 
manuscritos  da  Vulgata  (Manual  de  Teologia  Dogmática,  Herder  —  Barcelona 
—  1958  p.  109).  No  próprio  Denziger  sob  n.°  2.198  há  uma  resposta  de 
1927  do  Santo  Ofício  retificando  uma  sua  posição  anterior  onde  defendera 
a  autenticidade. 

Por  que  não  usou  o  autor  um  texto  claro  e  insofismável,  como  Mateus  28 
1 9,  entre  outros?  É  oferecer  flanco  a  críticas  e  fáceis  contestações  de  uma 
verdade  bem  sólida.  Apesar  destas  gralhas  há  um  calor  de  juventude  e  vida 
encantador  no  livro,  além  da  perspectiva  moderna  com  que  apresenta  o  Cris¬ 
tianismo. 

"O  que  nossos  contemporâneos  e  nós  próprios  pedimos  a  uma  doutrina 
filosófica  ou  religiosa,  é  que  nos  dê  uma  noção  satisfatório  do  homem.  Explicar 
o  homem  a  si  próprio,  resolver  os  problemas  que  põem  a  sua  condição,  fundar 
em  razões  a  sua  grandeza  e  justificar  as  suas  esperanças,  eis  a  tarefa  que  se 
impõe  ao  pensador  dos  nossos  dias.  Se  o  Cristianismo  deseja  ter  o  acolhi¬ 
mento  da  alma  moderna  deve  mostrar  que  é  um  humanismo",  (p.  8)  É  em  torno 
do  humanismo  que  êle  apresenta  o  Cristianismo;  mostrando  à  exaustão  como 
só  a  doutrina  cristã  pode  valorizar  o  homem  apresentando-o  como  criatura 
divina,  filho  de  Deus,  cooperador  da  criação,  autor  da  história  porque  livre,  rei 
e  centro  da  criação  e  animado  por  um  otimismo  triunfante.  Contrário  a  tôdas 
as  injustiças,  atento  ao  próximo  porque:  "O  cristão  sabe  que  se  não  salvará  a 
si  senão  salvando  os  outros,  e  resgatando  pelo  seu  trabalho  todo  o  universo 
criado".  (226) 

Ao  tratar  da  atitude  do  cristão  face  à  política,  sintetiza  o  A.  em  luminosas 
palavras  a  sempre  mal-interpretada  posição  do  humanismo  católico: 

"O  Cristianismo  não  é  pois  o  conformismo  social  que  certos  pretendem. 
Assim  como  não  se  canoniza  a  revolução,  não  o  faz  a  qualquer  regime  esta¬ 
belecido.  Não  é  para  as  sociedades  um  princípio  de  estagnação,  de  imobili¬ 
dade  e  de  morte,  mas  um  princípio  de  transformações  perpétuas,  um  motor  de 
progresso  sem  fim",  (p.  225) 

Após  fazer  ver  como  o  humanismo  cristão  satisfaz  a  tôdas  as  aspirações 
humanas  e  se  constitui  num  guia  seguro  para  cada  homem  ou  coletividade, 
recolhe  Berthélémy  a  conclusão  de  seu  inquieto  e  elegante  livro: 
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"Andamos  à  procura  de  um  humanismo  que  se  não  torne  na  ruína  do 
homem,  o  humanismo  ateu,  mas  que  para  começar  o  respeite  e  depois  responda 
às  suas  interrogações  e  talvez  o  transfigure  até  à  apoteose.  Parece  que  aca¬ 
bamos  por  encontrá-lo. 

É  aquêle  que  Deus  nos  propõe  realizar  por  intermédio  de  Jesus  Cristo  na 
Igreja  Católica".  (327)  Só  nos  resta  recomendar  vivamente  sua  leitura  a  todos, 
pela  doutrina  sólida  e  cativante  claridade. 


UBIRATAN  DE  MACEDO 


NOTAS  BIOGRÁFICAS 


MOVIMENTO  DAS  EDITÔRAS 


Melhoramentos 

UM  nôvo  livro  do  Prof.  Lourenço  Filho  acaba  de  ser  lançado  por 
Edições  Melhoramentos,  destinado  por  certo  a  exercer  grande 
influência  no  pensamento  e  nas  práticas  educacionais  de  nosso  país. 
Trata-se  de  “Organização  e  Administração  Escolar”,  curso  básico. 

Compõe-se  de  duas  partes.  Na  primeira,  de  caráter  geral,  são 
analisados  os  conceitos  e  princípios  da  complexa  matéria.  Assim, 
as  realidades  sociais;  as  teorias  gerais  de  organização  e  administra¬ 
ção  clássicas  e  modernas;  o  comportamento  dos  administradores, 
como  pessoas  que  planejam,  dirigem,  controlam  e  investigam;  as 
questões  práticas  de  administração  no  ensino  primário,  no  ensino 
médio  e  no1  ensino  superior;  os  sistemas  escolares  e  sua  dependências 
com  os  regimes  políticos,  os  sistemas  de  direito  e  de  legislação,  e, 
enfim,  em  capítulo  muito  original,  as  relações  entre  os  serviços  de 
ensino,  a  economia  e  as  finanças  públicas. 

Na  segunda  parte  de  “Organização  e  Administração  Escolar”, 
o  Prof.  Lourenço  Filho  considera  o  caso  brasileiro.  Nela  estuda  a 
evolução  das  idéias  nos  textos  constitucionais  e  nas  leis  ordinanas, 
em  dois  interessantes  capítulos  analisa  a  Lei  de  Diretrizes  e  Bases 
da  educação  nacional;  e,  enfim,  expõe  a  evolução  do  estudo  e  do 
ensino  da  matéria  em  nosso  país,  mostrando  que  nao  pode 
boa  administração  escolar  sem  pesquisas  de  base,  demográfica  , 
vida  econômica  e  social,  em  geral.  Faz  também  desenvolvido  co¬ 
mentário  sôbre  o  Simpósio  de  Professores  de  Administração  Escolar 
realizado  em  1961  em  São  Paulo,  insistindo  nas  contes  d^ 
certame  sôbre  a  necessidade  de  boa  formaçao  de  diretores,  inspe¬ 
tores  e  mais  especialistas  na  matéria. 


Outro  livro  digno  de  registro  editado  pela  Melhoramentos  é  a 
tradução,  feita  por  Carlos  Alberto  Nunes,  de  duas  peças  de  Shakes¬ 
peare  A  Tempestade  e  A  Comédia  dos  Erros.  Editadas  num  unico 
volume,  elas  fazem  parte  da  coleção  de  obras  do  grande  poeta 
glês  publicada  pela  Melhoramentos  O  trabalho  de  traduçao  foi 
realizado  durante  seis  anos,  o  que  da  bem  a  ideia  da  honestidad 
com  que  o  tradutor  realizou  sua  tarefa. 

Na  opinião  de  Carlos  Alberto  Nunes,  A  Tempestade  é  a  peça 
teatral  mais  adequada  para  introduzir  o  leitor  no  mundo^  imaginoso 
de  Shakespeare.  Foi  escrita  no  último  período  de  produção  literana 
do  poeta,  o  qual  vai  de  1600  a  1616,  depois  de  haver  encerrado  sua 
carreira  teatral,  rica  em  proventos.  Diz-se  mesmo  que  A  Tempes¬ 
tade  é  o  testamento  poético  de  Shakespeare,  com  a  figura  simbólica 
de  Próspero,  o  sábio  duque  banido  que  se  desfez  de  seu  livro  e  da 
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varinha  mágica,  jogando-se  no  abismo,  antes  de  voltar  para  suas 
atividades  mundanas,  no  ducado  de  Milão. 

Já  a  Comédia  dos  Erros  é  uma  das  primeiras  peças  de  Shakes- 
peare.  Trata-se  mais  de  uma  história  de  configuração  romântica 
do  que  propriamente  uma  peça  teatral,  tendo  sabor  tragicômico  as 
complicações  surgidas  com  os  quatro  gêmeos  indiferençáveis  no 
pagamento  do  resgate  de  Egeu.  Obedecendo  a  influências  do  teatro 
grego,  a  peça  é  um  meio  têrmo  entre  comédia  e  drama,  havendo 
ainda  situações  trágicas  como  na  determinação  de  Egeu  ao  procurar 
seus  filhos.  Há  também  cenas  de  amor,  através  da  linguagem  apai¬ 
xonada  de  Antífolo  de  Siracusa  e  Luciana. 

* 

*  * 


No  livro  História  da  Cultura,  de  Birket-Smith,  lançada  agora 
em  2.a  edição  pela  Melhoramentos,  o  esboço  histórico  dó  progresso 
da  cultura,  baseada  nos  fins  e  no,s  meios,  nas  condições  sociais  dos 
povos  primitivos  e  dos  povos  civilizados,  nos  instrumentos  da  técnica, 
na  vida  econômica  de  todos  os  tempos,  no  vestuário,  habitação, 
meios  de  transporte,  na  organização  social  e  seus  fundamentos,  nos 
costumes  e  desenvolvimento  da  moral,  nos  diferentes  níveis  e  cor¬ 
rentes  culturais,  demonstra  o  sentido  da  pesquisa  que  o  autor  con¬ 
seguiu  imprimir  à  sua  obra. 

Traduzida  em  10  línguas,  a  obra  aparece  agora  revista  e  melho¬ 
rada  com  os  acréscimos  e  novas  definições  enviadas  pelo  autor. 
Herbert  Baldus,  profundo  conhecedor  da  matéria,  enriqueceu  o  texto 
com  uma  interpretação  das  fontes  etnológicas,  fazendo  a  apresenta¬ 
ção  da  obra  e  evidenciando  os  grandes  méritos  de  Birket-Smith,  de 
quem  esboça  rápida  biografia.  A  tradução  é  de  Oscar  Mendes. 


Difusão  Européia  do  Livro 

A  6  de  julho  de  1944,  a  França  era  sacudida  pelas  rajadas  de 
metralhadoras  e  pelo  troar  dos  canhões  no  luar  das  praias  norman- 
das.  Estava-se  realizando  o  tão  esperado  ataque  dos  Aliados,  no 
mais  imprevisível  dos  lugares,  pelo  menos  para  os  alemães.  Era  o 
início  da  chamada  Operação  Overland;  à  meia-noite  e  quinze  mi¬ 
nutos,  alguns  soldados  americanos  e  inglêses  desciam  de  pára-quedas 
na  costa  da  Normandia  com  o  objetivo  de  balizar  as  zonas  —  onde, 
nas  horas  seguintes,  desceria  o  grosso  das  tropas.  Até  às  seis  horas, 
cêrca  de  cinco  mil  navios  despejaram  nas  praias  francesas  mais  de 
duzentos  mil  soldados  e  marinheiros,  numa  tentativa  de  romper  a 
Muralha  do  Atlântico,  ponto  de  partida  para  uma  ofensiva  mais 
ampla  —  contra  as  forças  que  ocupavam  a  França  e  um  encurrala- 
mento  dos  alemães  dentro  de  suas  fronteiras.  É  essa  a  história  de 
“O  Dia  Mais  Longo”,  relato  dos  sucessos  daquele  dia  que  conservaria 
para  sempre  na  História  o  nome  de  Dia  D. 

Cornelius  Ryan,  seu  autor,  jornalista,  correspondente  de  guerra, 
que  tem  em  seu  ativo  muitos  serviços  prestados  à  causa  da  Im¬ 
prensa,  entrevistou  mais  de  3.000  pessoas  na  tentativa  de  reconsti¬ 
tuição  do  momento  do  desembarque.  Pela  primeira  vez,  pode-se 
dizer,  é  contada  a  história  do  que  aconteceu  de  ambos  os  lados. 
Isso  porque  são  personagens  dêsse  livro  emocionante  os  generais  e 
soldados  americanos  e  inglêses,  os  generais  e  soldados  alemães  e, 
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além  disso,  o  povo  francês  que  foi  surpreendido,  tanto  quanto  os 
alemães,  com  o  ataque. 

Frise-se  que  a  obra  foi  lançada  nas  principais  capitais  euro¬ 
péias,  alcançando  em  tôdas  elas  grande  sucesso  de  livraria.  A  Di¬ 
fusão  Européia  do  Livro,  atendendo  ao  êxito  do  livro  em  outros  países, 
houve  por  bem  oferecer  ao  leitor  habitual  de  suas  edições  —  essa 
tradução  que,  por  certo,  se  constituirá  em  mais  um  best-seller. 


* 


*  * 


Francisco  Alves 

Diante  da  nova  edição  do  famoso  Perto  do  Coração  Selvagem, 
de  Clarice  Lispector,  que  R.-M.  Albérès  cita  à  página  361  do  seu 
L’ Aventure  Intellectuelle  du  XXe.  Siècle,  como  sendo  un  roman 
de  pure  transparence  vécu  entre  1’enfance  et  1’adolescence  dans  la 
continuité  sentimentale  du  coeur”,  fica-se  em  dúvida:  dever-se-ia  ou 
não  ter  editado  o  romance  em  edição  popular? 

À  primeira  vista  a  resposta  é  negativa,  já  que  ao  povo  falta 
compreensão  para  entender  o  livro.  Mas  é  precisamente  por  esta 
razão  que  aplaudo  a  sua  apresentação  popular,  porque  é  dando  boa 
literatura  à  massa  que  esta  aprenderá  a  ler  o  que  presta  Outros 
romances  que  o  leitor  apressado  classifica  como  “difíceis  também 
merecem  edições  deste  feitio,  a  fim  de  que  os  estivadores  fossem  se 
habituando  à  ficção  de  valor. 

Como  os  estivadores,  pelo  jeito,  vão  acabar  constituindo  a  elite 
do  país,  é  bom  irem,  desde  já,  aprendendo  a  ler  as  Clarice  Lispector, 
os  Guimarães  Rosa,  os  José  Geraldo  Vieira,  os  Paulo  Novais,  etc... 


Edart 

Diário  da  nave  perdida,  de  André  Carneiro  reune  oito  histórias 
de  ficção  científica.  O  A.  escreve  bem,  de  maneira  agradavel,  de 
modo  que  mesmo  que  não  se  tolere  êsse  gênero  literário,  le-se  este 
livro  com  interêsse,  às  vêzes  com  encantamento. 

É  verdade  que  qualquer  livro  de  ficção  científica,  por  mais  bri¬ 
lhante  que  seja  o  seu  autor  —  como  no  caso  de  André  Carneiro 
sempre  me  deixa  insatisfeito.  Porque,  apesar  da  fertilidade  da  ima¬ 
ginação  dos  romancistas,  não  conseguem  êles  transmitir-me  a  sen¬ 
sação  de  estar  vivendo  num  outro  planeta  ou  num  mundo  futuro. 
Como  viverão,  por  exemlo,  os  marcianos?  Quais  os  seus  sentimen¬ 
tos?  Comem,  rezam,  trabalham,  amam  como  qualquer  mortal  da 
terra?  É  precisamente  isto  que  os  escritores  da  ficção  cientifica 
não  podem  nos  dizer,  porque  nada  sabem  a  respeito. 

Num  de  seus  contos  —  “A  Prostituta”  —  André  Carneiro  ima¬ 
gina  um  piloto  de  nave  espacial  passando  algum  tempo  num  outro 
planeta.  E  o  que  vemos  nêsse  mundo  desconhecido?  Casa  de  jogo, 
prostitutas,  crianças  pulando  corda  na  rua,  mulheres  com  vestidos 
agarrados  ao  corpo,  às  quais  os  homens  dirigem  propostas  isto  e: 
tudo  quanto  existe  no  globo  em  que  habitamos.  Então  o  outro  pla¬ 
neta  ou  melhor,  os  homens  do  outro  planeta,  vive,  como  nos?  Ora, 
isto  é  uma  desilusão  para  os  que  sonham  com  um  mundo  melhor 
ou  pelo  menos  diferente... 
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Não  é  imaginando  a  vida  em  planetas  desconhecidos  que  André 
Carneiro  se  revela  bom  conteur,  mas  sim  nos  contos  em  que  o  terror 
e  o  suspense  dominam  o  leitor,  como  em  “O  comêço  do  fim;’  e  “A 
escuridão”,  por  exemplo,  cuja  atmosfera  nos  leva  a  pensar  no  Kafka 
de  O  Processo  e  de  A  Metamorfose. 


Herder 

Delfos,  de  Lisboa  e  Herder,  de  São  Paulo,  unindo  seus  esforços 
editoriais,  enviam-nos  um  bom  romance  do  alemão  Stefan  Andrés, 
intitulado  Nós  somos  utopia  (tradução  de  Peral  Ribeiro). 

Stefan  Andres_  põe  face  a  face  dois  indivíduos  estabelecendo 
vigorosa  comparação  de  duas  almas,  de  duas  consciências  que  so¬ 
frem  e  que  se  debatem  nas  dúvidas  suscitadas  por  idéias  opostas. 
O  conteúdo  deste  romance  tem  o  efeito  de  uma  descoberta  para 
certos  leitores,  e  o  conflito  espiritual  que  se  desenrola  através  de 
suas  páginas  interessa,  de  muito  perto,  a  todos  os  homens. 

Os  diálogos  entre  o  oficial  (Dom  Pedro)  e  o  ex-padre  (Paco), 
seu  prisioneiro,  atingem  não  raro  ao  tom  dessas  tragédias  que  se 
desenrolam  sem  testemunhas  e  que,  por  isso  mesmo,  são  mais  do¬ 
lorosas  e  mais  amargas. 


Pôs  in  LibtcíT 
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